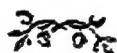


СЕРГЕЙ АНТОНОВ

ВЕСНА.

Рассказы



ИЗДАТЕЛЬСТВО ЛИТЕРАТУРЫ
НА ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ
Москва

सेर्गेय अन्तोनोव

वसन्त

कहानियां

ॐ

विदेशी भाषा प्रकाशन गृह
मास्को

अनुवादक: राजीव सक्सेना

चित्र प०य० कराचेत्सोव

कलेक्टर: ई०अ० लित्त्वीण्को



Adrian F.

विषय—सूची

वसन्त	७
नया भोर	६५
लेना	६१
बरसात	२५१
नीना वावत्सोवा	३३६



वसन्त





जब मैं नन्ही सी थी तो मुझे शाम ढलते ही खुली खिड़की पर बैठ जाने और पास-पड़ोस के लोगों के सोने की तैयारी की आहूट सुनने में बड़ा मजा आता था।

घर में लालटेन जल जाती, वरतन खड़खड़ाती हुई माँ इधर से उधर भागती दौड़ती और बाहर; बस, खामोशी ही खामोशी होती।

और आज भी मैं खिड़की पर बैठी हुई हूँ। मुँहरे पर गमले में जिरेनियम का एक पौधा रखा है, जिसकी पत्तियों में सूराल है, खिड़की का परदा मेरे कंधों को स्पर्श करता उड़ रहा है और सड़क के उस पार सामने के बगीचे में मेरी चाची एक डंडे से चटखनिया बंद कर रही है।

थोड़ी दूर और आगे सामूहिक फार्म के दफ्तर की खिड़की में रोशनी दिखायी दे रही है: बैठक समाप्त हो गई है; दरवाजे भिड़ाने और लोगों के हसने तथा अपनी-अपनी राह जाने से पहले बरामदे में बातचीत करने की आवाजे मुझे सुनायी दे रही है।

मैं यहाँ यों बैठी हुई सुन रही हूँ और जब-तब खिड़की से एक तेज-सा झोका आकर जिरेनियम की पत्तियों को उलटकर चला जाता है।

लो, पिताजी आ रहे हैं, जूतो पर जमे कीचड़ को छुड़ाने के लिए पैर पटकते हुए—वे जिस तरह पैर पटक रहे हैं, उससे मैं समझ गयी हूँ कि वे गुस्से में भरे हुए हैं। वे कमरे में आ गये, बिना कुछ बोले बेंच पर बैठ गये और जेब से नोटका की एक बोटल निकाल ली। मा ने आह भरी और अक्षर लेने तहखाने में चली गयी।

त्योत्का—वह हमारी पशु-चिकित्सक है—चारखाने का रुमाल बांधे, पानी के गट्टो को त्रिल्ली की तर्ज सावधानी से पार करती हुई चली जा रही है। पहले वह चारखाने के रुमाल को सिर्फ इतवार के दिन या किसी उत्सव के दिन बांधा करती थी, लेकिन इधर कुछ दिनों से वह बराबर बांधती है। राह चलते वह लटकियों से बातचीत करती जा रही है और मैंने उसे यह कहते सुना कि आज पिता जी को सामूहिक फार्म के अध्यक्ष पद में हटा दिया गया।

मैंने कनखियों से एक नजर पिता जी पर डाली।

उन्होंने गिलास में वोदका ढाल ली, एक घूट पी, रोटी का एक टुकड़ा सूधा और फिर हमरी घूट पी।

माँ, अपने हाथों को जामे के अन्दर समेटे हुए मेज के पास खड़ी है और दुखी नजरों से उनकी ओर देख रही है।

पिता जी ने कहा "अखबार लाओ और सब लोग सुनो।"

उनकी आदत है कि जब वे पीने लगते हैं, तो अखबार—कोई भी पुराना अखबार पढ़ कर सुनाना शुरू

है। और फिर माँ को और मुझको वह सुनना पड़ना है, बिना कोई बाधा डाले हुए।

तो उन्होंने छोटी गोल मेज पर से अखबार ले लिया है, चम्मच चटा लिया, लैम्प के और करीब खिसक आये और पढ़ना शुरू कर दिया "वह कई वर्षों तक एक प्रतिक्रियावादी दल का . . . दल का . . . नेता था जिसका नाम . . . नाम था 'मिनसीतो'। समझ में आया?" उन्होंने चूल्हे के ऊपर से देखने के लिए अपना सिर वक्रे की तरह झुकाकर हमसे पूछा।

"समझ गये," मा ने कहा और नजरो से यह नापा कि बोटल में कितनी और बची है।

"और तेरी समझ में आया?"

"विल्कुल समझ गयी, पिताजी," मैंने सड़क पर जानेवाले लड़कों की आवाज की तरफ कान लगाते हुए जवाब दिया।

यकायक, मानो किसी का हुक्म पाकर, वे इतनी ज़ोर में हन पटे कि उसकी गूँज सड़क के एक छोर से दूसरे छोर तक मुनायी दे सकती थी, फिर वे तितर-बितर हो गये और चारों तरफ खामोशी छा गयी, लेकिन मैंने सुना कि नया अध्यक्ष, कार्ल सवेलिच के बेटे वास्का को चुना गया है।

पिताजी की आवाज फिर-गूजी. "समझ मे आया न?" और मैने कहा: "हा, पिताजी।" लेकिन मै सोच रही थी कि अब हमारा अध्यक्ष वही वास्का होगा, जो अभी ठहाका मार कर हस रहा था। अभी एक हफ्ते पहले ही वह फौज से वापिस लौटा है और उस दिन सर्वेलिच ने लगभग सारा दिन अपनी मुर्गी के एक बच्चे को पकड़ने में गुज़ार दिया था।

वास्का छोटे कद का है, मेरे ही बराबर और देखने में खरा भी अच्छा नहीं है—बड़ी बड़ी हड्डिया और सीधा सपाट चेहरा। उसकी नाक ऊपर को मुड़ी हुई है और उसी तरह उसकी ठुड़ी भी—माने किसी ने उसके चेहरे पर नीचे से ऊपर की तरफ हाथ फेर दिया हो और सारा चेहरा फिर वैसे का वैसे ही रह गया हो। और वह कोई चतुर भी नहीं है। युद्ध से पहले, एक बार वह मेरी चाची की छत पर चढ़ गया और चिमनी के भीतर मुह डालकर भयानक वाते चिल्लाने लगा, ताकि लोग यह समझें कि कोई प्रेत बोल रहा है। मेरी चाची उस समय चूल्हे के पास खड़ी थी, सो वह घबराकर अधमरी सी हो गयी। इस तरह का आदमी भला कैसा अध्यक्ष होगा?

पिता जी ने कुछ देर पड़ा और फिर सो गये। हम भी सोने चले गये। मुझे बड़ी देर तक नीद न आयी क्योंकि मेरे सिर में दर्द था और इसीलिए मैं शाम की सभा में नहीं गयी थी। काफी रात बीत गयी तो दर्द भी दूर हो गया और मैं सो गयी। मैं सोयी ही थी—या कम से कम मुझे ऐसा ही लगा—कि उसी समय किसी ने दर-वाजा खटखटाया।

मा उठते हुये कुड़बुड़ायीं “क्या ये लोग पागल हो गये हैं?”

पता चला कि मुझे सामूहिक फार्म के दफ्तर में बुलाया गया है। मैंने कपड़े पहने और दौड़ पड़ी।

छोटे से कमरे में बहुत से लोग जमा थे। वसीलि कार्पोविच (वास्का को लोग अब इसी नाम से पुकारते थे) पिता जी के स्थान पर बैठा हुआ था। मैंने प्रवेश किया, तो लड़कियाँ खिलखिला पड़ीं। शायद मेरे चेहरे पर अभी भी नीद विराजमान थी। बूढ़ा इवान भी आया हुआ था, वह हमारे पड़ोस में काम करने वाले त्रिगेड का नेता था। वह वरसाती जूता चढ़ाये हुए था और मैंने देखा कि उसके लम्बे कोट के नीचे से उसका गुलाबी घारीदार बनियान भाक रही है।

“हलो”, वसीलि कार्पोविच ने बूढे इवान से कहा,
“कोट भी उतार डालो न।”

लडकिया फिर खिलखिलायी।

“तुम लोग किसी को सोने भी नहीं दोगे?” दर-
वाजे का सहारा लेते हुए इवान ने कहा। “यह भी क्या
बढ़िया ख्याल है कि आधी रात को लोगो को चारपाई से
बुला मगाओ।”

उसके बाद पाशा आयी। वह मशीन-ट्रेक्टर स्टेशन पर
काम करने वाली ट्रेक्टर ड्राइवर है और ऐसी तरौताजा दि-
खायी दे रही थी मानो उसने चारपाई पर अभी पैर भी
न रखा हो।

“सब लोग आ गये?” वसीलि कार्पोविच ने
पूछा।

“हां”, मेरे ब्रिगेड के चौड़े कंधोवाले ल्योशा ने
कमरे में घुसते हुए कहा, “जरा संक्षेप में।”

“संक्षेप में ही कहूंगा,” वसीलि कार्पोविच ने बात
शुरू की। “साथियो, हम लोग बोआई में पीछे क्यों है?
दिन भर में हम अपना कोटा आधा ही क्यों पूरा कर
पाते हैं? आप लोग कर क्या रहे हैं? क्या हम जून तक
बोआई करते रहेंगे? क्या जनवरी में जाकर काटेंगे? आप

लोग बताइये, आइये, बोलिए। तमारा की नीद भगाने के लिए जरा उसे झकझोर तो देना।”

पहले तो कोई न बोला और फिर बोलना शुरू किया तो धारा प्रवाह और फिर एक घटे तक वे लोग बोलते रहे, पहले कुछ मतलब की बातें हुईं, फिर वक-झक होने लगी और अंत में वे मुझ पर टूट पड़े। वसीलि कार्पोविच का बाप सवेलिच, जो मेरे ही ब्रिगेड का सदस्य था, मुझ पर सबसे ज्यादा पिल पड़ा। वह साठ से ऊपर है, लेकिन वह हम कोम्सोमोल के सदस्यों के साथ काम करना चाहता था, मैंने उसे मौका दिया तो उसका यह फल मिला। ल्योशा मेरे पक्ष में जुट गयी और अपने काम के बारे में बात करने के बजाय हम एक दूसरे के दोष खोजने लगे

मैं कहना चाहती थी कि मेरे ब्रिगेड में मुसीबत यह है कि उचित अनुशासन नहीं है, दो-तीन आदमी जरूर ही काम पर न आयेगे, और काम में यह जरूरी है कि हम सब प्राणपण से जुट जायें। मैं यही कहना चाहती थी, लेकिन लोग तो मुझ पर टूट पड़े और मैं घबराकर बैठ गयी।

वसीलि कार्पोविच ने टोका: “अच्छा, बस बहुत हुआ, तुम लोगो की बात का तो ओर-छोर ही नजर नहीं आता। इवान तुम बोलो।”

इवान ने अपने बड़े कोट को ज़रा चारो तरफ से समेटा और गम्भीर बन गया।

कुछ दिन पहले ही उसकी तारीफ में एक लेख स्थानीय अखबार में छपा था और उसका नशा अभी उस-पर बाकी था।

कुछ सोच-विचार कर वह बोला: "दोस्तो, मैं तो इसे यो देखता हूँ। यह ठीक है कि न्यूशा और उसका ब्रिगेड बोआई का काम खराब कर रहा है। उसके पिता जी जब तक अध्यक्ष थे, तब तक ऐसी बात कहना मुमकिन नहीं था, लेकिन अब तो कहना ही होगा। वे लोग बड़े ढीले हैं, उनके हाथ-पाव तेजी से नहीं चलते। और फिर उनके काम की रफ्तार में भी कुछ गड़बड़ी है। मिसाल के लिए, हमारा ब्रिगेड कोसोय में बोवाई कर रहा है और हमारी रफ्तार है सत्तरह मिनट फी एकड़, दो एकड़ के लिये चौतीस मिनट, बगैरह-बगैरह। उसका ब्रिगेड पहाड़ी ज़मीन पर काम कर रहा है—ट्रैक्टर नाचता-कूदता काम करता है। और उनकी रफ्तार क्या है? वही हमारी जैसी—सत्तरह मिनट फी एकड़, बगैरह-बगैरह।"

दूर पर किसी रेल की सीटी की लम्बी आवाज दो बार गूँज गयी। बाहर कोई भुर्गा बाग देने लगा और हर

आदमी हस पडा, क्योंकि यह स्पष्ट था कि सीटी की जावाज को ऊधते हुए मुर्गे ने कुकुडू-कूँ समझ लिया था।

इवान ने कहा “इसमे हसने की क्या बात है? मैं कह रहा था कि रफ्तार है सत्तरह मिनट फी एकड। मेरा ख्याल है कि न्यूशा को अपनी लडकियों की ज़रा लगाम कसना चाहिए, लेकिन हमें उनकी रफ्तार कुछ धीमी करना चाहिए।”

“यह कोई जवाब न हुआ इवान।” बसीलि कार्पोविच ने कहा। “यह सच है कि कोटा एक सा नहीं हो सकता। जरा तमारा को हिलाना। लेकिन हम करेंगे यह कि कोसोय मे तुम्हारे लोगो की लगाम कसेंगे।”

यह सुनकर हल्ला मच गया। लेकिन बसीलि कार्पोविच उठा और बोलने लगा और सब लोग शान्त हो गये। उसने कुछ अधिक नहीं कहा, लेकिन जो कुछ कहा, मतलब की बात कही, मानो, उसे इस सामूहिक फार्म के बारे मे रत्ती-रत्ती भर बात मालूम है। अत में उसने कहा “हर आदमी सुबह ५ बजे खेत पर पहुच जाय, चूकना मत। और दिन का कोटा पूरा करना होगा, फिर चाहे चौबीस घंटे लगातार ही क्यों न काम करना पड़े। न्यूशा जो कहना चाहती थी, वह सही था, लेकिन उसकी जबान पर ताला

ही पड़ गया। उसकी बात मैं पूरी करता हूँ उसके त्रि-
गेड के हर व्यक्ति को सुबह पांच बजे ही काम पर पहुंच
जाना है, कोई ढील न हो। मैं मदद के लिये खुद भी
सुबह पहुंच जाऊंगा और देखूंगा कि मामला कहा गड़बड़
है।”

पाशा ने कहा “जी, तुम्हारे बिना हमारा काम ही
कैसे चलेगा?” और जब हम लोग बाहर निकले तो मैंने
वसीलि कार्पोविच से कहा कि उसकी मदद की जरूरत नहीं है
और इवान का त्रिगेड तो उतना भी नहीं कर पा रहा
है, जितना हम कर रहे हैं, हालांकि उसका त्रिगेड समतल
जमीन पर काम कर रहा है।

पाशा ने भी कहा “हमारे सिर पर आज तक कोई
सवार नहीं हुआ और न हम होने देंगे।”

“अच्छा भाई।” वसीलि कार्पोविच ने कहा, “अगर
तुम लोग बुरा मानते हो, तो मैं इवान के त्रिगेड में
शामिल हो जाऊंगा। लेकिन न्यूसा तुम्हें यह देखना होगा
कि दो दिन के अन्दर तुम्हारा काम ढर्रे पर आ जाय,
चूकना मत।”

और वह चला गया। मैंने अपने कोम्सोमोल के मित्रों
और सवेलिच को साथ बैठाया और वहीं सड़क पर यह

तय कर लिया कि दो-चार नेवाले खाकर, सीधे काम पर चला जाय।

मानो हमें तग करने के लिए हर चीज शुरू से ही विगड़ने लगी। ट्रैक्टर ने चलने से इनकार कर दिया और पाशा रो दी। तभी हमें पता चला कि एक पूरे खेत में अभी जुताई भी आधी ही हुई है। काम शुरू होते-होते दोपहर चढ़ आयी।

इतवार को हमने इवान के ब्रिगेड से भी अधिक बोआई की। हमने छ बजे शाम तक काम किया और फिर काम के बारे में सोच-विचार करने के लिए हम सब लड़किया मिलकर बैठी, यानी कि घर लौटते-लौटते शाम हो गयी। खेत में अकेली रह गई बेचारी पाशा जो अपने ट्रैक्टर को पेचकश से ठीक कर रही थी, और उसका ६ बरस का भाई गरास्का उसके काम में टांग अड़ा रहा था। मैंने अपना काम नापा और उसके पास गयी।

गरास्का बोला. “अच्छा पाशा, देखे कौन पहले स्पाकी प्लग में पेच कसता है।”

पाशा गिड़गिड़ायी “भगवान के वास्ते इसे यहा से ले जाओ। घोड़े की मक्खियों की तरह यह दिन भर मेरे पीछे पड़ा है।”

मैंने गरास्का से वायदा किया कि मैं उसे अपना ग्रामोफोन बजाने दूंगी, ताकि वह मेरे साथ गाव लीट चले।

शायद इसलिए कि आज वसंत का पहला दिन था या शायद इसलिए कि हमने बूढ़े डवान से अधिक काम कर डाला था, कारण कुछ भी हो, मैं पहाड़ी पर ऐसी आसानी से चढ़ गयी, मानो नदी तैर कर पार कर ली हो। जब हम चोटी पर पहुँचे, तो सारा गाव, बड़ी सड़क और चारों ओर फैले खेत नज़र आने लगे। जंगल के उस पार घने बादल जमीन पर बिछे हुए से लगने लगे, लेकिन सिर के ऊपर आसमान साफ था, बादल का एक भी टुकड़ा न था और नीलापन इतना गहरा था कि उसे देखने से, आँखें दुखने लगती थी और इस नीलिमा की पृष्ठ भूमि में कौबो की पात कोयले जैसी काली लग रही थी।

गरास्का बोला "अच्छा देखे एक टाग पर चलकर कौन सबसे पहले सड़क पर पहुँचता है।"

मैं एक टाग पर चलना शुरू करने ही वाली थी कि मुझे वसीलि कार्पोविच दिखायी दिया और मैंने इरादा बदल दिया।

खुला हुआ बड़ा कोट और टोपी तथा पुराने दस्ताने पहने वह लम्बे डग भरता हुआ चला जा रहा था, उसने

हमें देखा और दोराहे पर रुक गया। मैंने सोचा कि हमने जितना काम किया है, उसके बारे में शायद उसने सुन लिया है और इसलिए वह मेरी टुकड़ी की लड़कियों की तारीफ करना चाहता है।

गुलेल से फेंके गये पत्थर की तरह, तेजी से, गरास्का पहाड़ी पर से उतरा और मैं उसके पीछे भागी।

हाफती हुई जब मैं वसीलि कार्पोविच के पास रुकी तो वह बोला "मैं तुमसे कुछ कहना चाहता हूँ।" और मुझे उसके स्वर से यह लगा कि वह मुझे झिड़कने वाला है। और मुझे दुख हुआ कि मैं उससे मिलने के लिए बच्चों की तरह दौड़ कर क्यों आयी।

वसीलि कार्पोविच ने कहा "क्या तुम्हें पता है कि तुम्हारी पदरह एकड़ की जुताएँ असतोषजनक पायी गयी हैं?"

मैंने कहा कि मुझे मालूम है।

"दो इंच कम गहरी है। तुम क्या सोच रही हो? तुम कोम्सोमोल की सदस्या हो—हो कि नहीं? तुम्हें तो सोचना चाहिये कि पदरह एकड़ की जुताई फिर से करने से कितना नुकसान होगा?"

मैंने कहा कि मैं समझती हूँ। लेकिन वसीलि कार्पोविच के पास सूचना गलत थी। प्रधान कृषि विशेषज्ञ ने जिन

पद्म एकडो की भर्त्सना की है, उनके लिये मैं नहीं, तमारा जिम्मेदार है। मुझे इतनी ठंसे लगी कि मेरा गला रुध गया और मैंने एक शब्द न कहा, क्योंकि अगर मैं सफाई देने लगती, तो मैं निश्चय ही फूटकर रो पड़ती। सारे रास्ते वह मुझ पर ही चोट करता रहा और कहता रहा कि यहा कोम्सोमोल की नियंत्रण समिति कायम करने का सुझाव हमने ही दिया था और हम लोग ही उसके लिए कुछ नहीं कर रहे हैं, उलटे काम में मन नहीं लगा रहे हैं। उसके इस तरह झिड़कने और ऐसे स्वर में बोलने के कारण ठंसे खाकर मैं लगभग रोती हुई उसके साथ चली जा रही थी, लेकिन जब मैंने देखा कि गरास्का को मेरी हालत पर दुख हो रहा है और वह मेरी तरफ इस तरह देख रहा है मानो मैं कोई लगड़ी-तूली हूँ तो मैं अपनी जवान पर काबू न रख सकी।

“हर कोई देख सकता है कि तुम इसलिए बीखलाये हुए हो कि हमने तुम्हारे लाडले ब्रिगेड से ज्यादा बोवाई कर ली है,” मैं बोल उठी, “तुम इसीलिए हमारे काम में बाल की खाल निकाल रहे हो।”

“बकवास मत करो,” उसने कहा।

“तुम्हारे लिए यह बकवास हो सकती है, लेकिन

मेरे लिए नहीं। तुम्हे अध्यक्ष हुए अभी डेढ़ घंटा हुआ है। इस तरह दस्ताने चढ़ाये हुए यहाँ चहलकदमी करने के बजाय, तुम यह जाकर क्यों नहीं देखते कि यहाँ हो क्या रहा है?”

उसने मुझे जवाब तो दिया, लेकिन क्या, यह न बताऊँ तो अच्छा है।

मैंने कहा “मुझे डराने की कोशिश न करो, मैं चाँची नहीं हूँ कि भूत बन कर डरवा दोगे।”

तब तक हम सामूहिक फार्म के दफ्तर तक पहुँच गये थे और वसीलि कार्पोविच ने मुझसे अदर आने के लिए कहा। मैं गयी—और क्यों न जाती? और गरास्का भी अन्दर आ गया।

वसीलि कार्पोविच ने अपने दस्ताने उतारे और खींचकर मेज पर फेंक दिये।

“वह गुस्से में है,” मैंने सोचा।

उसने शुरू किया. “देखो बस आखिरी बार. ” इतने में टेलीफोन की घटी बज उठी।

वसीलि कार्पोविच ने चोगा उठाकर उसमें फूँका और जोर-जोर से चीखना शुरू किया. “हैल्लो .. जिला कमेटी? हा, हा। मैं जानता हूँ। पचास नहीं—पन्द्रह। हा, पन्द्रह

एकड़, तो, तो क्या हुआ? हम उसे ठीक कर देंगे।
क्या? ज़रा ज़ोर से बोलो, मुझे सुनायी नहीं देता।"

वसीलि कार्पोविच ने फिर फूका, मानो उन चोगे को
ठंडा करने की कोशिश कर रहा हो।

"कौन? मैं? मेरा दोष है? ठीक है, मैं ज़िम्मेदारी
के पद पर हूँ और जो लोग ज़िम्मेदारी के पद पर होते हैं,
कभी-कभी उन्हें दोष देना ही पड़ता है। क्या? जल्दी ही,
जैसे ही यहाँ का काम कुछ ठीक हुआ, मैं आ जाऊंगा।
एक शब्द नहीं सुनायी देता। ज़रा दरवाजा तो बन्द कर
दो।" आखिरी वाक्य गरास्का से कहा गया था और फिर
अपना खाली हाथ हवा में झुलाता हुआ वह बड़ी देर तक
बात करता रहा।

उसने चोगा रख तो दिया, लेकिन उस पर से हाथ
उठाना भूल गया। किसी गहरी चिन्ता में लीन वह बैठा रह
गया और उसका एक दस्ताना डेस्क के किनारे पर लटक
आया, न जाने क्यों मुझे याद आया कि वह अपने पिता
के साथ अकेला ही रहता है और उसका घर कभी
साफ नहीं रहता और आयद उसके फर्श की सफाई तो बड़े
दिन के बाद से कभी हुई ही नहीं। और मुझे यह भी याद
आया कि जिस दिन वसीलि कार्पोविच फौज से लौटकर घर

आया था, उस दिन उसका पिता सारे दिन मुर्गी के बच्चों के पीछे दौड़ता फिरता था।

मैंने अपने आपसे कहा: “हृद हो गयी। तुम्हें जरा जबान तो सभालना चाहिए थी।”

“अच्छा, अब यहाँ से खिसको,” अभी भी विचारों में खोये हुए वसीलि कार्पोविच ने कहा।

मुझे चल देना चाहिए था, लेकिन मैं फिर भी खड़ी रही।

“नाराज न होना,” वसीलि कार्पोविच ने एक क्षण बाद कहा। “जहाँ कोम्सोमोल के सदस्य बने कि फिर हर चीज के बारे में चिन्ता करनी ही पड़ती है। और तुमने जैसे आज काम किया, वैसे हर दिन ही करना है।”

पता नहीं किस मूर्खतावश मैंने कहा “वसीलि कार्पोविच, आपके दस्तानों में छेद है।”

“कहा,” वसीलि कार्पोविच ने अपने दस्तानों की तरफ देखा और जरा फुफकार कर कहा “अरे इससे क्या? मैं कोई नृत्य-समारोह में थोड़े ही जा रहा हूँ।”

“लाइये, मैं रफू कर दूँ।”

“फिर न करो। इससे क्या फर्क पड़ता है? तुम जाकर अपने काम के छेद ठीक करो।”

मुझे अपने ऊपर लाज भी आयी और मुझे चला जाना चाहिए था, लेकिन मैं फिर कह बैठी "लाइये भी," मानो इन दस्तानो के बिना मैं ज़िन्दा न रह सकूंगी।

"अच्छा भाई, अगर इतना ज़िद करती हो तो।"

मैंने दस्ताने ले लिये और गरास्का और मैं घर चले गये।

घटे भर बाद कुछ लड़किया आ गयी और बूढ़े इवान के यहा जमाव के लिये पकड़ कर ले गयी। मैंने रफू किये हुए दस्ताने उठा लिये और चल दी, हालांकि मैं इतनी थकी हुई थी कि पीठ टूट सी रही थी। बूढ़े इवान का घर गाव मे सबसे बड़ा है और इसलिये कहीं और के बजाय, हम लोग अधिकतर वही जमा होते हैं। इवान की पत्नी और मेरी चाची, लुकेरिया इलीनिचना ने हमारा स्नेहपूर्वक स्वागत किया, लेकिन जब उसे मालूम हुआ कि और भी लोग आ रहे हैं, तो वह भन्ना गयी।

"मैं तुम्हे घुसने भी न दूंगी," उसने कहा। "मैं घुसने दूँ तो तुम मुझे बम गिराकर मार ही डालना। मेरा आदमी, भला क्या तमाशा किया करता है?"

मैं उसे बातों में लगाकर खुश करने की कोशिश करने लगी और लड़कियों ने मेज, चारपाई और आल्मारियों को विभाजन की दूसरी तरफ हटाना शुरू कर दिया।

मेरी चाची चिल्लायी “जाहिलो, वह भी कोई जगह है इन चीजों के रखने की। अगर इन चीजों से रास्ता रोक दोगी तो फिर मैं आल्मारी पर रखे हुए “जग” को कैसे उतार पाऊंगी? अच्छा आने दो उसे, अपना खाना खुद ही निकाल कर खायेगा तब पता चलेगा। मैं जाती हूँ और यह शाम पड़ोसियों के यहाँ बिता दूँगी, अच्छा यही सही। अरे मेज जरा बगल की तरफ मोड़ो। इस तरह वह दरवाजे से नहीं निकलेगी।”

हमने हर चीज बाहर निकाल दी और जहाँ आल्मारी रखी थी, वहाँ लहरियादार शीशे को छोड़कर, सारा कमरा खाली कर दिया। हमने फर्श साफ कर दिया और खिड़की के नीचेवाले आवे हिस्से में कुछ तख्ते ठोक दिये ताकि शीशे न टूटने पाये। हमने पीपी के अन्दर ताजा पीने का पानी भर दिया और दरवाजे के बाहर फूस बिछा दी।

मेरी चाची फिर चिल्लायी “अरे ये सारे लैम्प तुम लोग क्यों जमा कर रही हो। क्या मेरा घर फूकोगी? बताओ, पाँच-पाँच लैम्पों का क्या होगा? अच्छा यही सही, मैं जाकर तुम्हारी रिपोर्ट कर दूँगी। और इन सब को एक ही कोने में क्यों लटका रही हो? उस कोने में तो जरा भी रोगनी नहीं है।”

नौ वजे के करीब लोग जमा होने लगे। पहले वच्चे आये। वे लोग चूल्हे के पास फर्श पर बैठ गये और एक दूसरे को गिराते-लुढ़काते खेलने लगे। तभी बूढ़े इवान काम से लौट आये। मेरी चाची ने पहले तो उन्हें जरा झिड़का और फिर विभाजन के दूसरी तरफ उनके लिए खाना परोस दिया। ल्योल्का अपना चारखाने का रुमाल बांधे आयी और ल्योल्का भी आ गया — उसकी फौजी पेटी के पीतल के बकसुए पर इतनी पालिश थी कि वह सोने की तरह चमक रहा था। कमरा भरने लगा और लोग घुमा उड़ाने तथा सूरजमुखी के बीजे चवाने लगे और सारा कमरा शोर और घुटन से भर गया। ल्योल्का बाहर ओसारे में चली गयी और मैंने घर लौट जाने का फैसला किया। लेकिन ग्रीशा अपना अकार्डियन उठा लाया था और “ज्वाल” तथा “रोवन वृक्ष” की धुनें बजाने लगा, हर आदमी गा उठा और मैं भी रुक गयी। इस संगीत ने मुझे उदास बना दिया। किसी ने खिड़की खोल दी। ताज़ी हवा के एक झोके ने परदा उड़ा दिया और ठंडे पानी की धारा की तरह कमरे में प्रवेश किया। मैंने बाहर ओसारे में कुछ आवाजें सुनी। किसी की बातें छिपकर सुनना मेरी मशा नहीं थी, मगर मैं खिड़की के पास बैठी हुई थी, जो ओसारे के करीब ही थी।

पाता। पता नहीं ऐसा क्यों है। यह बात नहीं कि कुछ बुजुर्गियत लड़ गयी है। कभी-कभी मुझे अपने से घृणा होने लगती है। दूसरे लोग हसते हैं, मजाक करते हैं और मैं अपना मुँह भी नहीं खोल पाता। दरअसल मैं यही नहीं जानता कि क्या कहना चाहिये, विशेषकर अगर लड़की कही सुन्दर हो। मेरी जबान, बस, तालू में अटक कर रह जाती है।”

“तुम भी क्या मजेदार आदमी हो। जब तुम मुझसे बातें करते हो, तब तो जबान वहाँ नहीं अटक जाती?”

“नहीं। तुमसे मैं आसानी से बात कर लेता हूँ। ऐसा लगता है, मानो लड़कियाँ भी मुझसे घबराती हैं। अभी कुछ दिन पहले — लेकिन किसी से कहना नहीं, कहोगी तो नहीं? — मुझे एक खत मिला जिसमें कुछ कविता की गई थी। बड़े सुन्दर ढंग से लिखा गया था, जैसा कि किताबों में होता है। और उस पर हस्ताक्षर थे “तुम्हारी पड़ोसिन।” अपनी ही किसी लड़की ने लिखा था, लेकिन किसने लिखा होगा, यह मुझे नहीं मालूम। बहुत अच्छी तरह लिखा गया था और कविता भी सुन्दर थी।”

“सोचने दो, किसकी होगी, वह ब्लोक की होगी।”

“मुझे कैसे मालूम होता कि वह ब्लोक की थी।”

आगे मुझे सुनायी नहीं दिया, क्योंकि बड़े लोगो ने

बच्चों को खदेड़ना शुरू किया और बच्चे बेचो और लोगों की टांगों के बीच घुस गये और बहुत शोर मचाने लगे। आखिर उनसे छुटकारा मिला और एक डडा देकर ल्योशा को दरवाजे पर तैनात कर दिया गया। जब सब शान्त हो गया, तब मुझे फिर सुनायी दिया:

“मैं अदाज कैसे लगाता?”

“लगाना चाहिए था।”

“कैसे?”

मुझे लगा कि वे दोनों एक-दूसरे से किसी बात के लिए माफी माग रहे हैं। अब मुझे पता चला कि ल्योल्का अपना चारखान का रुमाल हर रोज क्यों बाधती है।

मैं घर जाने के लिए विकल हो उठी, लेकिन मैं फिर भी वे दस्ताने सभाले बैठी रही और जब सब लोग हस पड़ते थे, तो हस देती थी।

ग्रीशा ने जिप्सी नृत्य की धुन बजायी, ल्योशा ने अपना वर्दी का छोटा कोट उतार दिया, अपने बाल सवार लिये और सीधा खड़ा हो गया तो एक फुट और लम्बा नजर आने लगा, उसने बाहे फैलायी, उगलिया धुमायी और छोटे-छोटे तेज कदम रखकर बेचो के घेरे के चारों ओर नाचने लगा और जो लोग उसके रास्ते में खड़े थे

वे कूदकर दीवाल से सट गये और जो लोग बैठे थे, उन्होंने अपनी टांगे समेट ली। ल्योशा ने फर्श पर हलके-हलके एड़ी की थाप देते हुए घेरा पूरा किया और फिर अपनी बाहे फैलायी, ज़मीन पर बैठे; उछल पड़ा और इतनी तेजी से नाचना शुरू किया कि सब लैम्पो की लौ भमक उठी।

“रुक जा रे हत्यारे,” मेरी चाची चिल्लायी, “रुक जा। ऐ शैतान, उछलकूद बन्द कर, वरना घस जायेगा धरती में!”

लेकिन ल्योशा न रुका और न अकार्डियन बजानेवाला रुका, जो बाजे के ऊपर लगभग लेटा हुआ था और मेरी चाची की बात की तरफ किसी ने कान भी नहीं दिया। विभाजन की दूसरी तरफ से बूढ़े इवान ने झाका।

हैरत के स्वर में मेरी चाची ने कहा. “ज़रा इनकी तरफ देखो। देखो, ये क्या कर रहे हैं। बस इसी क्षण रुक जाओ। अच्छा, यही सही, मैं तुम सबको बाहर निकाल दूंगी।”

संगीत की लय पर लड़के ताली बजा रहे थे और ग्रीशा की सफेद उगलिया बाजे पर नाच रही थी और अगर किसी का चेहरा गम्भीर था, तो उन नयी-नवेली

पत्नियों का , जो अपने कोटो के सीने के भीतर वच्चों को वन्द किये ग्रीशा की ओर देख रही थी।

ल्योशा इतनी देर तक नाचा कि मैं ऊब गयी।

उसने आखिरी चक्कर लगाया; फिर एक पैर पर बैठकर दूसरी टांग सामने फैला दी और एक मुद्रा पेश कर दी। हर एक हस पडा और ताली बजाने लगा। मेरी चाची ने रुमाल लगाकर नाक बजायी। लेकिन नवेली पत्निया और उनके वच्चे उसकी तरफ ऐसे भक्ति भाव से ताकते रहे, मानो वह कोई भाषण देने जा रहा हो।

मैंने बाहर ओसारे मे से आवाज सुनी। “तुम्हे मेरा घर मालूम है न? तब तो तुम जरूर आओगे।”

“आठ बजे चूकना मत।”

मैंने अपने दल की लडकियों को याद दिला दी कि सुबह ४ बजे ही खेत पर पहुच जाय; तमारा से कहा कि दस्ताने बसीलि कार्पोविच को दे दे, और फिर घर चली आयी।

रात अघेरी और तारो से बिहीन थी। मुझे सुनायी दे रहा था कि मेरे वागीचे में नगी शाखो के बीच हवा सीटी देती हुई भटक रही है और मा अघेरे मे मेरे लिए दरवाजा खोलने के लिए टटोलती चली आ रही है; उधर

दूर मेरी चाची के घर में ग्रीष्मा ने एक और नृत्य-संगीत छेड़ दिया है और युवक-युवती इस तरह हस रहे हैं और मजाक कर रहे हैं मानो उनके पास, करने के लिए और कोई काम नहीं है।

अभी अघेरा ही था कि हम काम पर चल पड़े। मुझे अपनी बाइको पर घोड़े की सास का अहसास हुआ—ल्योशा बीज लेकर खेतों की ओर जा रहा था। पाशा ने अपने ट्रैक्टर की सामने की रोशनी खोल दी और घोड़े को आखे इस तरह चमक उठी, मानो बिजली के लट्ठू जल उठे हों। सवेलिच, उस रोशनी में ऐसा दिखायी दे रहा था, मानो किसी ने ऊपर से नीचे तक उसके ऊपर तक आटे का पाउडर मल दिया हो और घुलते हुए कुहरे में उसकी छाया सीधी खड़ी थी।

सुबह से पहले ही हमें काफी काम करना था। ट्रैक्टर में कोई खराबी नहीं आयी। गाड़िया भी, एक के बाद एक, बीज लाती रही। लडकिया बोआई की मशीन में बीज उडेल रही थी और सवेलिच को यद्यपि सिगरेट पीने की इच्छा हो रही थी, फिर भी वह तमारा के साथ जुटा था। मोर होते-होते हमने लगभग चार एकड़ में बोआई कर दी।

गाड़ी से बोआई-मशीन तक घड़ा लेकर भाग-दौड़ करते हुए, सवेलिच भुनभुनाया. "अब आये और देखे हमारा काम। शर्त रही, हम दिखा देगे कि काम कैसे किया जाता है।"

छ वज रहे थे और अभी सूरज और चाद दोनों ही आसमान में थे, तभी अध्यक्ष महोदय तशरीफ लाये।

सवेलिच ने लोमड़ी की तरह आखे मटकाते हुए कहा ' "जरा गौर से देखिये, गौर से। शायद आप कोई सुझाव दे सके, कामरेड अध्यक्ष?"

वसीलि कार्पोविच जवाब दिये बिना मुड़कर ट्रेक्टर की ओर देखने लगा। बोआई की मशीन भूरी मिट्टी के ढेलो के ऊपर सहज भाव से बढ़ रही थी, जब-तब उसके बड़े पहिये के लोहे को रिम सूरज की किरणों से चमक उठती थी और बगल की क्यारियो में कौए इस तरह फुदक रहे थे, मानो हवा में बहा जा रहे हों। हमने ट्रेक्टर मोड़ा और वसीलि कार्पोविच के करीब आ गये।

"कहिए, कैसा पसन्द आया," सवेलिच ने घमड़ भरे स्वर में कहा। "तुम कुछ बोलते क्यों नहीं?"

"मुझे पसंद नहीं," अध्यक्ष ने कहा।

"क्या? पसन्द नहीं?" सवेलिच ने ताज्जुब से कहा।

“तुम्हारे काम का बटवाना ठीक नहीं। ग्योन्ग्रा भी मोर्चे पर बड़ी-बड़ी मशीनगनों तो अकेले ही गोल मारा था और अब तुमने इन्ने एक औरत का काम ले लिया है। वह घोंटे पर चटा घूम रहा है और नर्तकियाँ जान खपा रही हैं। इमीनिये बोर्डार्ड की मशीन भर्न में एक मिनट लग रहे हैं।”

बमीलि कार्पोविच ने तमाग और ग्येनिये को हुकम दिया कि वे गाड़ी हाके और नर्तको ने कहा कि वे बोर्डार्ड की मशीन भरे।

सवेनिच को डेम लगी।

वह बोला “मे नहीं करूँगा। तुम गया समझने हो? क्या मैं अपाहिज हूँ?”

“यही करो वापू। तुम्हारे लिए यही काम आसान होगा।”

“मैंने कह दिया कि मैं नहीं करूँगा और अब नहीं ही करूँगा। तुम जाकर अपने दफ्तर में बैठो और यहाँ आने और हमारे काम में दखल देने के बजाय, कामजो पर दस्तखत बनाओ।”

“वहस नहीं, वापू। तुमने मुझे अध्यक्ष चुना है, तो जैसे मैं कहूँ वैसे करना चाहिए।”

“अध्यक्ष। मैंने तुम्हे अध्यक्ष चुना इसलिए कि जैसा तुम कहोगे, वैसा करूंगा। सुन लो। मेरे लिए तुम अध्यक्ष नहीं हो। तुम मेरे बेटे हो, यह न भूल जाओ।”

“मैं तुम्हारा बेटा हूँ, लेकिन अभी तुम नहीं मानोगे और गाड़ी नहीं चलाओगे तो मैं तुम्हे निकाल दूंगा।”

“क्या?”

“मैं तुम्हे निकाल दूंगा।”

“तुम? और मुझे?” सवेलिच मुह वाये रह गया।
“क्या? तुम मुझे निकालोगे? जानते हो, किससे बातें कर रहे हो?”

“अरे, तुम लोग यहाँ क्या कर रहे हो,” वसीलि कार्पोविच ने कहा। “अपना काम करो। यह घरेलू झगडा है।”

“अच्छा, तो तुम यह सोचते हो। अच्छा देख लूंगा।” सवेलिच भुर्गे की तरह सीना तानकर टहलने लगा; फिर हताश भाव से उसने हाथ झुलाया और बोला. “अच्छा भई, चलो, ऐसे ही काम बिगाडो।”

वोआर्ड हमने फिर शुरू कर दी। ल्योशा ने घड़े के बजाय घोरे से बीज उडेलने का फैसला किया और फिर उसने वोआर्ड की मशीन रोके बिना ही, उसे भरने की

तरकीब निकाली, उसका साथ देना दूसरों के लिए मुश्किल हो गया।

काम का यह हिस्सा तेजी में चल निकाला लेकिन इससे हमारा काम तेज नहीं हुआ, क्योंकि गाड़िया हमारा साथ न दे सकी। तमारा ने शिकायत की कि गन्ती में अनाज भरने में बड़ा बस्त लगना है। गाड़ी के इंजन में ट्रैक्टर को रुक जाना पड़ता था और हानन पहने में भी बदतर हो गयी।

इस बात पर हम घटे भर परेशान रहे। नीले आग-मान में कुछ वादल लटक आये थे और उनमें में एक के पीछे सूरज चमक रहा था। दूर की पहाड़ी पर, बाग की तरह लम्बा और पतला-सा बूटा इवान दिखायी दिया।

“ताक रहा है,” पाशा ने मुह बना कर कहा। “ताक कर यह देखने की कोशिश कर रहा है कि हमने उससे अधिक काम तो नहीं कर लिया है।”

बूटा इवान वहाँ एक अण खड़ा रहा और फिर गायब हो गया, इस तरह, मानो धरती ने उसे निगल लिया हो। उसने ऐसे वक्त देखा था, जब हमारा ट्रैक्टर बेकार खड़ा था और मैं घोड़ों पर, पाशा पर, और वसीलि कार्पोविच पर, झुमला रही थी। इस पर सवेलिच तेल

की टकी पर बैठा हुआ हमारा मजाक बना रहा था और आग में धी डाल रहा था।

“वे जो ईंधन ढो रही है, उन गाड़ियों में से, क्या एक गाड़ी हमें नहीं मिल सकती?” ल्योशा ने पूछा।

“किसी कीमत पर नहीं”, वसीलि कार्पोविच ने कहा। “ईंधन के मामले में भी तो हम लोग पीछे हैं। सिम्योन कहा है?”

“मेरा ख्याल है, हमेशा की तरह आपकी लारी के नीचे पड़ा हुआ होगा।”

“मे जब से फौज से लौटा हूँ, तभी से उसे वहाँ पड़े हुए देखता हूँ। अभी घसीट कर लाता हूँ।”

“मेरा ख्याल है, इससे कुछ न बनेगा। इस तरह हाथ-पैर फटकार कर तुम रास्ता थोड़े ही बना सकोगे। दो दिन पहले मुर्गी का बच्चा भी इस कीचड़ में फस जाता।”

“यह बात दो दिन पहले थी। आज हम सब कुछ पार कर लेगे। याद करो जब हम तीसरे उकड़नी मोर्चे पर लड़ रहे थे, तो कैसे कैसे रास्ते तै किये थे।”

“गायद वह कर सके” ल्योशा ने कहा, “जाओ, दूला लाओ। लेकिन उसमें विजली का यंत्र खराब है।”

वसीलि कार्पोविच गाव की तरफ चल चुका था और मैं उसको जोर लगाकर आगे बढ़ते और अगन-अगन उसके ओवरकोट के किनारे उठते देग रही थी। मुझे विश्वास था कि मटक और बिजली का यन्त्र सगव होने के बावजूद लारी यहा आ जायगी। और मनमुन्, हम दृग्गी पारी खत्म कर भी न पाये थे कि मोटर पहाड़ी के किनारे प्रगट हो गयी। उस पर गूब ऊचाई तक बाने लगे थे और ड्राइवर के बगल की सीट में बमीनि कार्पोविच बाहर कूद पडा।

लगभग दोपहरी हां गयी थी। बादल हट गये थे और सूरज की किरणें तिरछी होने लगी थी। जुनी हुई जमीन की ताज्जी मिट्टी से भाप उठ रही थी। दूर, उधर खेत में एक छोटी सी चीज चमकती हुई चकाचीधिया रही थी, मानो किसी ने वहा शीशा रख दिया हो।

"जरा अपने अध्यध की तरफ देखो। ऐसा लग रहा है मानो वह प्रार्थना कर रहा हो," पाशा हमी।

इस लडकी की आखें भी क्या है? वह तीर की तरह सीधे ट्रेक्टर चला रही है और फिर भी यह देख लेती है कि कहा क्या हो रहा है। मैंने देखा कि वसीलि कार्पोविच घुटनों के बल बैठकर बीज की गहराई की नाप कर रहा

। उसने एक जगह नापा, फिर बीज को मिट्टी से ढक दिया, उठ बैठा, कपडों से मिट्टी झाड़ दी और फिर दूसरी जगह चला गया। मैं सोचने लगी कि वह इस तरह का कोट पहन कर आज रात को ल्योल्का से मिलने कैसे जायगा।

जब हम लोग वसीलि कार्पोविच के पास पहुँचे तो ल्योशा बोल उठा: "यह बीज नहीं है, इस जमीन में तुम अपना दिल बो रहे हो दोस्त।" अब मैंने देखा कि क्या चीज इतनी चमक रही थी, वह एक छोटा सा काच था जो नाखून से बड़ा न होगा।

अध्यक्ष ने जवाब दिया: "बस देर नहीं। जब ग्रीष्म आयगा, तब तुम इस खेत के कोने-कोने में अपने दिल को गाते-झूमते देखोगे। सिम्योन वहाँ क्या कर रहा है?"

मोटर लौटकर नहीं गयी थी। पसीने से तर सिम्योन उसके वगल में खड़ा था और बकझक कर रहा था।

"मैंने कहा था न, कि इसका बिजली का यंत्र खराब है। अब सब ठप हो गया।"

"क्या कहते हो, क्या ठप हो गया? मेरे साथ आओ।"

आधी की तरह भागता हुआ वसीलि कार्पोविच पहाड़ी पर चढ़ गया और मुझे फिर विश्वास हो गया कि

विजली का यत्र चाहे विल्कुल सराब हो जाय, वे लोग मोटर चला कर ही रहेंगे।

“लो, वह फिर भाक रहा है,” पाशा ने कहा।

“भाकने भी दो। इस वक्त तो यहा कुछ भाकने लायक चीज भी है,” मैंने कहा, लेकिन मैं फिर आश्चर्य कर रही थी कि पाशा ने बूढ़े डवान को कैसे देख लिया, जब कि उस तरफ उसकी पीठ थी।

इधर हम वाते कर रहे थे और उधर वसीलि कार्पोविच और ल्योशा ने लारी को पहाड़ी के नीचे डकेल दिया और मोटर फिर स्टार्ट हो गयी।

“मैं घर जाऊंगा क्या?” सिम्योन चिल्लाया।

“घर? अरे जाओ, हमारे लिए बीज और लाओ।”

“मैं कैसे जा सकता हूँ? फिर स्टार्ट नहीं होगी।”

“वहाने न बनाओ।”

“इतना पेट्रोल खर्च करने की जिम्मेदारी कौन ओढ़ेगा?”

“मैं ओढ लूंगा। वस, चल तो दो।”

वसीलि कार्पोविच ने दोनो हाथो से एक घडा उठाया और सिर पीछे फेंक कर बड़ी तृष्णा के साथ पानी शुरू किया; पानी की बूंदे मोती की तरह उसके ओवरकोट के ऊपर से लुढ़ककर, बिना कोई निशान छोड़े, धरती पर

भर रही थी। उसकी इस तरह थककर चूर होने की हालत से मुझे ईर्ष्या सी हुई, मैं खुद उस आनन्द का उपभोग करना चाहती थी और जिस तरह उसने माथे का पसीना पोछा, उसी तरह अपने माथे से पसीना झाड़कर अपने होठों से उस पानी को लगा लेना चाहती जिसमें टीन की गंध आती है।

सवेलिच ने वसीलि कार्पोविच से लापरवाही के साथ पूछा “अच्छा, अब मुझसे क्या करने को कहते हो?”

“जो मैंने पहले कहा था,” वसीलि कार्पोविच ने अपनी आस्तीन से मुह पोछते हुए जवाब दिया। “शौर बस, अब कोई बड़बड़ नहीं।”

“मुझ पर रोव न जमाओ। मैं तुम्हारा बाप हूँ, हूँ कि नहीं?”

करीव-करीव शाम हो गयी थी। उसके चले जाने और ल्योल्का से मिलने का समय तो हो ही गया था, लेकिन वह अब भी खेतों पर दौड़ रहा था। कभी किसी घोड़े की दिशा बदल देता तो कभी टायर पर चैन चढ़ा देता और ज्योंही मुझे यह ख्याल आया कि ल्योल्का अपना चारखाने-दार का रुमाल ओढ़े बैठी हुई इंतजार कर रही होगी और छोटी सी चौकोर घड़ी देखने के लिए बार-बार

कलाई मोड़ती होगी, तो मुझे न जाने क्यों मजा आया। और शायद उस शाम काम करते हुए सारे समय में मजा लेती रही और शायद मुसकराती भी रही, क्योंकि पाणा ने ट्रेक्टर पर बैठे-बैठे मुह मोड़ा और कहा-

“तुम्हारी शकल से लगता है मानो कोई तुम्हारे तलुवे गुदगुदा रहा है।”

आश्चर्य है कि वह लड़की अपनी पीठ के पीछे होने वाली बात भी देख लेती है।

हम देर से घर गये। चाद उदय हो गया था। वसीलि कार्पोविच भी हमारे सबके साथ ही वापिस लौट रहा था। और उसके ओवरकोट के दोनों छोर उड़ रहे थे और शायद उनमें से किसी छोर से मेरा हाथ छू गया था।

हमने गांव में प्रवेश किया। हर चीज चादनी में नहायी हुई लग रही थी—सड़क, बाड़े, छप्पर, मकानों की सीढिया—मानो नीली बर्फ गिरी हो। ल्योल्का की खिड़की में रोशनी जल रही थी। वसीलि कार्पोविच उससे आगे बढ़ता गया और जब मैं अपने बरामदे में चढ़ रही थी तब मुझे सुनायी दिया कि वह जूते की ठोकर मार कर अपने घर का दरवाजा खटखटा रहा है।

मैं बरामदे में उस समय तक खड़ी रही, जब तक

मैंने उसके लिए सवेलिच को दरवाजा खोलते, फिर बंद करते और चटखनी चढ़ाते न सुन लिया, फिर मैं भी घर में घुस गयी।

हर रोज हम पहले से भी ज्यादा वोआई कर रहे थे। काम खत्म करने के बाद हम मिलकर बैठते और अपने काम के बारे में बातें करते। हमारे कोम्सोमोल की बैठकों में भाग लेने के लिए सवेलिच हमेशा आता और हम सबसे ज्यादा शोर मचाता। हमने शानदार तरीके से वोआई समाप्त की—जिले में हम लगभग प्रथम रहे।

मेरे ब्रिगेड का काम देखने के लिए वसीलि कार्पोविच लगभग रोज आता, लेकिन अब उसने हमें हुक्म देना बंद कर दिया था। उसकी कोई आवश्यकता भी न थी। उसने जो काम जिसे सौंपा था, उसे लोग वखूवी कर रहे थे; छोड़े उसके कथन के अनुसार ही बीज ढो रहे थे और लारी भी काम कर रही थी।

अब वह मेरे काम में गलतियां नहीं निकालता था और एक दिन जब मैं तमारा को उसके काम के बारे में समझा रही थी, तो उसने कहा:

“काम का यही तरीका है, लाल कपोलवाली। तुम्हें..”
यकायक उसने बात खत्म कर दी और चाल गया। मैं

बड़ी देर तक उसे जाते हुए देखती रही और आश्चर्य करती रही कि आखिर वह क्या कहना चाहता था, लेकिन मैं कुछ अदाज न लगा सकी और जब मैं घर पहुँची तो मैंने शीशा देखा। सच, मेरे कपोल लाल हो रहे थे। चुकन्दर की तरह लाल। आज से पहले मेरा ध्यान इस तरफ क्यों नहीं गया था?

देखते-देखते गर्मी का मौसम आ गया।

एक शाम बूढ़ा सवेलिच मेरे पिताजी से मिलने आया।

अपनी टोपी रखने के लिए जगह तलाशते हुए उस ने कहा “तुम्हारा दरवा है भरपूर। खूबसूरत और आराम-देह। लेकिन हमारा घर? मेज़-अल्मारी का कोई खाना खोलो कि बस मक्खिया दूट पड़ेंगी। हमारे घर में यह भी गध नहीं आती कि वहाँ कोई रहता है। बस रेलवे स्टेशन जैसी गध आती है। ऐसी जिदगी से मैं ऊब गया हूँ।”

मैं लेट गयी थी; मा गाय दुहने चली गयी थी; पिताजी और सवेलिच बिना लैम्प जलाये, वहाँ बैठे हुए थे। तद्दूर के पीछे कोई भीगुर भी-भी कर रहा था। पिताजी और सवेलिच ने सिगरेट पीना शुरू किया।

पिताजी बोले. “तुम्हारे घर में जरूरत है एक औरत की।”

सवेलिच ने कहा. “यही तो मैं भी कहता हूँ. भगवान जानता है, मैं न जाने कितनी बार यह बात वास्का से छेड़ चुका हूँ, लेकिन वह मेरी बात उड़ा देता है और काम के कोटो, ट्रैक्टरों वगैरह की बात करने लगता है। वह मेरे बस का नहीं है।”

“मेरा ख्याल है, उसे इसके लिए फुर्सत नहीं मिलती।”

“उसे फुर्सत नहीं है, मेरा सिर। वह साथ रहता है। उस ल्योल्का के, जो हमारे पशु देखती है। जानते हो उसे? तीन महीने से वह उससे मिल-जुल रहा है, लेकिन बात कुछ नहीं बनती।”

“शायद वह उसे प्यार नहीं करता।”

“तो वह उसके साथ क्यों रहता है? कहता है कि वह उसे पढ़ने के लिए किताबें देती है—इह।” सवेलिच ने हाथ झटके और फर्श पर तम्बाकू थूक दी। “लडका पच्चीस का हो गया है, लडकी सुन्दर है। पढी लिखी है, स्वतंत्र है—और वह वहा किताबे पढने जाता है। जब मैंने इसके बारे में पूछा तो कहता है कि आदमी से

खूबसूरती ही सब कुछ नहीं होती। और मैं यह सोचता हूँ—ओहो आपके कितने ऊँचे विचार हैं।”

“आजकल के नौजवानों को समझना टेढ़ी खीर है,” पिता जी बोले।

“यही तो मैं भी कहूँ। हूँ—इन्हें कौन समझे। बताओ तो आदमी में खास चीज फिर क्या होती है? सुनो, मैंने अपनी पत्नी से कैसे शादी की थी—भगवान उसकी आत्मा को शांति दे। मैं कुछ दिनों उससे मिलता रहा, ईमानदारी और निष्छलता के साथ, और जाहिर है कि ऐसा वक्त आया जब या तो मुझे उसे छोड़ देना चाहिए था या शादी कर लेनी थी। मेरे पिता ने उससे शादी कर लेने को कहा। इसलिए मैं ईमानदारी और निष्छलता के साथ, उसके माता-पिता से मिलने गया और उसका हाथ मागा और उन्होंने इजाजा दे दी और उसे बुलवाया। वे लोग खुद बाहर चले गये। और तुम यकीन कर सकोगे? मुझे लगा कि मैं उसे प्यार नहीं करता। इतने दिनों जब तक वह मेरे साथ घूमती-फिरती थी, मुझे वह अच्छी लगती थी, लेकिन जब शादी का वक्त आया तो मैंने महसूस किया कि मैं उसे प्यार नहीं करता और वस। क्या बटन जैसी नाक,

ह्वधियाना मोटे होठ, और सबसे बुरी बात यह कि जब वह हसती थी तो उसके ऊपर के मसूढ़े दिखायी देने लगते थे और उसके मसूढ़े थे पीले-पीले। ताज्जुब है कि जब मैं उसके साथ इश्क लड़ा रहा था तब भला यह बातें क्यों न देख पाया? मैंने एक बार फिर उसकी तरफ देखा मैंने सोचा कि नहीं, इसके साथ मेरा ब्रेडा पार न हो नकेगा। मैं घर आया और किसी से एक शब्द भी न कहा। अपने मा-चाप से कुछ कहते डर लगता था। और फिर दूसरे दिन क्या होना वदा था—उसका चाचा मर गया। वह एक मिल का मालिक था और उस मिल को वह उसके पिता के नाम कर गया। मैं एक सप्ताह तक रुका रहा और एक बार फिर उससे मिलने के लिए गया। और तुम मानो, न मानो, उसकी नाक वटन जैसी न लगी, होठ भी कुछ ऐसे मोटे न थे और उसके हसने पर मसूढ़े दिखायी देने के बारे में मैंने सोचा कि भई, इसमें क्या बड़ी मुसीबत है, मेरे माय रहेगी तो मसूढ़े दिखाने के मौके भी कम ही आयेगे। इस तरह सारी बातें बदल गयीं। और उससे मुझे सबक मिला कि धन से ही आदमी खूबसूरत होता है। पहले नांग सोचा करते थे कि धन ही सबसे बड़ी चीज है।

लेकिन आजकल क्या चीज मुख्य है, यह बता सकना मेरे लिए तो मुश्किल है।”

दोनों चुप हो गये और उनकी सिगरेटों की दो लान आखें जल उठी और फिर जहा मेज रखी थी, वहीं कानों में बुझ गयी।

सवेलिच ने फिर शुरू किया “वह क्या चाहता है, यह तो वह खुद भी नहीं जानता। मैं अभी उनके पास जाऊंगा..”—और एक लाल आख अघेरे में टपक गयी—“.. मैं जाकर उससे कहूंगा कि उसे शादी करनी ही पड़ेगी। भला कही आदमियों ने गृहस्थी चलती है।”

“लेकिन अगर वह न करना चाहे तो?”

सवेलिच ने तुरत जवाब दिया “अगर वह नहीं करना चाहता, तो मैं खुद अपनी शादी कर लूंगा।”

लगता था कि उसके मुह से जो निकल गया है उससे वह खुद घबरा गया है, लेकिन एक क्षण सोचने के बाद उसने फिर वही बात दुहरा दी

“मैं खुद अपनी शादी कर लूंगा। जरूर कर लूंगा। तुम क्या समझते हो कि मेरी उमर खतम हो गयी है?”

“तुमसे शादी कौन करेगा?” पिता जी ने पूछा।

“क्या फर्क पड़ता है? मान लो, मैं ग्रीगोरियेवना से

शादी कर लू। उसके लिए भी तो अकेले रहना आसान नहीं है, जैसे कि मेरे लिए। और मैं जा रहा हूँ और अपने अध्यक्ष महोदय से इसी दम यह बात कहे देता हूँ।”

सवेलिच ने बैच से अपनी टोपी टटोलकर उठा ली, सलाम कहा और दरवाजा सावधानी से बंद करके चला गया और पिता जी वही बैठे रहे और वह लाल आँख उस अंधेरे में जलती-बुझती रही। भीगुर की भी-भी के अलावा कमरे में पूरी तरह नीरवता थी और यह भी-भी मुझे इतनी सता रही थी कि उसे कुचल देने में मुझे संतोष ही होता।

मा लौट आयी। वह खाना परोसने लगी और पूछने लगी कि सिरका कहा है। हमने भोजन किया और सोने चले गये, मगर भीगुर अभी भी भी-भी कर रहा था, और मैं न सो सकी, मुझे गुस्सा आ रहा था सवेलिच पर, जो वसीलि कार्पोविच को शादी करने के लिए मजबूर करना चाहता है, उसी तरह जैसे जार के जमाने में मा-बाप किया करते थे।

अगला दिन गुजर गया और दूसरा दिन भी गुजर गया और मुझे मालूम न हो सका कि अपने बेटे से सवेलिच की बातचीत का परिणाम क्या हुआ। तीसरे

दिन शाम को ल्योल्का दरवाजे में गुजरी और मैं उसे बुलाये बिना न रह सकी।

ल्योल्का ने रुककर कहा “हल्लो”। अब क्या कहूँ, यह मेरी समझ में न आया और ल्योल्का अपना सिर एक तरफ मोड़ते हुए मेरी बात का इतज़ार करती खड़ी थी।

“लोग कहते हैं कि तुम्हारे पास बहुत सी किताबें हैं,” मैंने कहा, क्योंकि इससे वटिया बात मुझे दूढ़े भी न मिली। “एक किताब मुझे भी दोगी क्या?”

“अच्छा भई, मेरे साथ घर आओ और जो पगद हो, चुन लो।”

जब मैं उसके साथ चली जा रही थी, तो नज़र बचाकर उसकी तरफ देख लेती थी और मैंने ईर्ष्या का अनुभव किया, क्योंकि वह इतनी सुन्दर थी, जैसे कोई अभिनेत्री।

आधा रास्ता पार कर लेने के बाद, उसने पूछा “मेरी किताबों के बारे में, क्या वसीलि कार्पोविच ने बताया था?”

“नहीं, वह मुझसे क्या बात करेंगे?”

“मैं समझती थी कि तुम और वह मित्र हो।”

“हम और मित्र? खेतों के अलावा मेरी उनसे कभी भेट भी नहीं होती।”

“और मैं तुम्हें उससे दोस्ती करने की सलाह भी न दूंगी। वह इस योग्य ही नहीं है। मैं उससे भली भाँति परिचित हूँ। वह मेरे साथ रहा करता था मैं उससे बातें करने का प्रयत्न करती थी, लेकिन वह गुमसुम बैठ जाता था और मेजपोश मरोड़ा करता था और कभी कोई बात कही तो वही “लगी गोली।”

ल्योल्का का कमरा इतना साफ-सुथरा था कि मुझे कोई चीज छूने में भी डर लगता था। उसने तलस्तोय का “कजाकी” नामक गल्प-संग्रह आल्मारी से निकाला और मुझे दे दिया।

“न्यूशा बैठो न।” उसने कहा। “मैंने सोचा कि शायद यह कमरा ही ऐसा है, जहाँ उसे बेचैनी अनुभव होती है, इसलिये एक दिन मैं उसे घुमाने ले गयी। तुम सोचोगी कि मेरे ऊपर उसकी यह महानतम कृपा थी। खलिहान पार करके हम उस जगह पहुँचे जहाँ जमीन ऊबड़-खाबड़ है। मैं उसे अपने बारे में बताती रही, लेकिन वह भाड़ियो की और दृष्टि गड़ाये रहा और वड़े भाँडे ढग से वूट की एड़ी रगड़कर जमीन में गड़बड़े बनाता रहा। बड़ी सुहानी शाम थी, कोयले गा रही थी और अंत में मुझे लगा कि उस पर कुछ प्रभाव पड़ना आरम्भ हुआ

है। वह चहक उठा और बिना “लगी गोली” दोहराये बातें करने लगा। मुझे तो इस सब पर विश्वास ही नहीं होता था। मैं समझी कि अब हम एक-दूसरे को समझ सकेंगे। मैंने उसे ब्लोक के कुछ उद्धरण सुनाये और उसने बड़े सुन्दर ढंग से दाद दी। और तभी यकायक, वह जमीन में एक गड्ढे की तरफ इस तरह आस गड़ा कर देखने लगा मानो उसने कोई भूत देखा हो। मेरी तो जान ही निकल गयी। फिर उसने मेरी तरफ भयावनी दृष्टि से देखा और चिल्लाया. “बूढ़े डवान के घर तो जाओ दौड़कर, और मेरे लिए एक खुरपा ले आओ। दौड़ो, भागो।” जो बात मेरे दिल में चुभ गयी, वह भी उसकी “दौड़ो, भागो,” मानो मैं कोई रगस्ट थी और वह कोई अफसर। स्वाभाविक ही था कि मैं उलटे पैरों लौट गयी और घर वापिस आ गयी।”

“खुरपा वह किस लिये चाहता था?” मैंने पूछा।

“बात यह थी कि उसने कुछ कच्चा कोयला खोज निकाला था। वह आनन्द से पागल हो उठा था। यह अवश्य हुआ कि वह बाद में मेरे पास आया और क्षमा मांगी और पूरे एक घंटे तक बैठा-बैठा यह सफाई देता रहा कि कैसे उसने सड़क से आधी मील दूर पर कच्चा

कोयला देखा था जब कि इनके लाने के लिये गाड़िया ग्यारह मील दूर जंगल पार जाया करती है। मुझे लगा कि मेरा दिमाग फट ही जायगा।”

“लेकिन क्यों? यह तो बड़ी दिलचस्प बात है।”

“इसमें दिलचस्प बात क्या है?”

“सोचो दूसरे कामों के लिए अब कितने ही घोंडे खाली हो जायगे। वे लोग...”

“देखो, अब तुम व्याख्यान देना शुरू मत करो”, ल्योल्का ने मुसकरा कर कहा।

“अच्छा भई। लेकिन, काम उसने शानदार किया। और खुद भी वह क्या शानदार आदमी है।”

“ओहो, सचमुच? लेकिन तुम्हारे बारे में उसका ऐसा ख्याल नहीं है,” ल्योल्का ने कहा।

“नहीं है?”

“न तुम्हारा तो वह मजाक बनाता है।”

“क्यों?” मैंने पूछा और मेरा दिल बैठ जा रहा था।

“यह कहना कठिन है। तुम्हें उस साथी की याद है, जो परसो जिला कमेटी की ओर से यहा आया था? वसीलि कार्पोविच उसे हमारे गेहू की फसल दिखाने खेतों पर ले गया था। मेरे पास भी कोई काम न था, इसलिए मैं भी चली गयी थी। वे इतनी दूर तक गये कि मैं तो

थक कर चूर हो गयी और अंत में बर्मीनि कार्पाविच उसे तुम्हारे खेत पर ले गया और तुम्हारा मजाक उड़ाने हुए तुम्हारी चर्चा करने लगा।”

“मेरा मजाक क्यों उड़ाता है?” मैंने पूछा। “मीटिंग में तो उसने मेरे काम की सराहना की थी।”

ल्योल्का ने क्या जवाब दिया, मुझे याद नहीं और मेरा ख्याल है कि मैंने चलते समय उसे मलाम भी नहीं किया। आधी दूर पहुँच गयी थी तब मुझे ध्यान आया कि उस किताब को मैं ल्योल्का की मेज पर ही छाड़ आयी थी, लेकिन मैं लौट कर नहीं गयी और जैसे ही घर पहुँची विस्तरे में घुस गयी और सतर्क रही कि मा मुझे रोती न देख ले।

दूसरे दिन मैं “स्तखानोवाइट” कार्यकर्त्ताओं के सम्मेलन में भाग लेने वोलोग्दा गयी। शाम को जब स्टेशन ले जाये जाने के लिए मैं कार में इंतजार कर रही थी, तभी वसीलि कार्पोविच आया। वह कार के नज़दीक तक आया, फिर चारों तरफ इस तरह देखा मानो किसी के देख लेने का डर हो और फिर थोड़ा सा हसा और एक फूल मेरी तरफ बढ़ा दिया और धीरे से बोला

“चाहिए?”

“नही, कामरेड अध्यक्ष, मुझे नहीं चाहिए,” मैंने जोर से कहा ताकि ड्राइवर सिम्योन सुन ले, “इसके देने वाले की तरह इसमें भी बहुत से काटे हैं।”

और कार चल पड़ी। मैंने पीछे की खिड़की भाक कर देखा, लेकिन घूल के बादलों के कारण मैं वसीलि कार्पोविच को न देख सकी।

बोलोंगदा में हम चार दिन रहे। चौथे दिन मैंने सम्मेलन को अपने खेत के काम के बारे में बताया। मेरे भाषण के बाद, जिला कमेटी का वह व्यक्ति, जो हमारे खेत देगने आया था, मंच पर आया और बोला। पता चला कि वह पीज में वसीलि कार्पोविच का दोस्त रहा है—एक साल तक वे दोनों एक ही टुकड़ी में रहे थे। वह बड़ा गुप्त-मित्राज व्यक्ति था और जब वह युद्ध की चर्चा करता था तो बच्चे भी बड़ी जिदालीनी के साथ चलाता था, उनमें भयानकता जग भी नहीं झोनी थी। उनमें तब कि उसे दुःख है कि हमारे पार्क पर वह भाषण दित नहीं कर सकता और बनीलि कार्पोविच के भाषण के बाद मैंने दरवा में “सम्मेलन के पार्क” बंटकर जी भर कर खींचा न कर सका।

“मोर्चे से लौटने के बाद बसीलि घर पर कैसी ज़िदगी बिता रहा है?” उसने पूछा। “सामग्री का पूरा भण्डार तो होगा? काटे-छुरी, नहाने का टब वगैरह?”

मैने कहा कि वैसे बसीलि कार्पोविच भजे में है, लेकिन युद्ध-काल में उनकी मा का देहान्त हो गया था और अब उनको और उनके पिता को अपनी घर गृहस्थी चलाने में बड़ा परेशान होना पड़ता है।

“इसका इलाज आसान है। उसके लिए हम लोग एक पत्नी खोज लेंगे।”

“कौन?”

“यह बात तो मुझसे ज्यादा, तुम्हें जानना चाहिए। तुम्हारे यहा क्रोम्सोमोल की वह लड़की कौन है, जो एक दिन में अपने कोटे से तीन गुना अधिक काम कर लेती है? वह मुझे तुम लोगो के खेतों पर ले गया था और मुझे गेहूँ दिखाया था और तुम्हारे यहा के किसानों के बारे में बड़ी दून की हाकता था, इतना कि...”

“उस लड़की के बारे में वह क्या कहते थे?”

“बड़ी तारीफ करता था। उसने कई लोगो की तारीफ की लेकिन मतलब यह की दूसरो कि तारीफ तो उसने गद्य

मे की और जब उस लडकी की चर्चा करने बैठा तो कविता बोलने लगा—बस, बल्लियो उछलने लगा।”

वह व्यक्ति जरा हसा और कोई बात याद करके उसने आखे मटकाई।

“हमारे साथ जो लडकी थी, वह ईर्ष्या से इतनी जल-भुन गयी कि अपने नन्हे-नन्हे सफेद दातो से अपने चारखाने का रुमाल के चिथड़े-चिथड़े करने लगी।”

यह बात उसने बहुत लक्ष्य करके कही और मेरी तरफ इस तरह देखा कि मैं घबरा गयी और मैंने उससे आगे बात करने की हिम्मत भी नहीं की— इस डर से कि कही वह उस बात को न समझ जाय, जिसे जानने से उसे कोई सरोकार नहीं।

किसी तरह मैं सम्मेलन के समाप्त होने का इतजार करती रही और स्टेशन पर ट्रेन का इतजार भी खामोशी से करती रही, लेकिन ज्योंही मैं अपने स्टेशन पर उतरी, मैं अपने गाव की तरफ जानेवाली मोटर के आने तक सब्र भी नहीं कर सकी और पंदल ही चल पड़ी।

जब गाव पहुँची तो रात हो गयी थी। हमारे घर की खिडकी से रोशनी आ रही थी। मैं अन्दर गयी और देखा कि पिता जी और सबेलिच पी रहे हैं। मा यह

बड़बड़ाती टहल रही थी कि उनका सिरका उठाकर जाने कौन ले गया है। मैंने कुछ न कहा. . क्योंकि अपने कपोलो की लाली दूर करने के लिए मैं सारे महीने सिरका पीती रही थी। मैं कुछ न बोली, क्योंकि मैं वसीलि कार्पोविच से मिलने के लिए और उससे यह कहने के लिए आतुर थी कि फूल स्वीकार करने की बात को लेकर वह दुरा न माने।

ग्यारह बज गये थे। इस समय घर से निकलना और इस तरह उससे मिलना सम्भव नहीं था, इसलिए मैंने वहाना सोचा।

“कहा जा रही हो?” मा ने पूछा।

“बस अभी आती हूँ। मुझे एक पत्र वसीलि कार्पोविच तक पहुँचाना है।”

सवेलिच ने एक घूट भरते हुए दुःखित स्वर में कहा
“वसीलि कार्पोविच तो चला गया है।”

मेरा दिल टूट गया है।

“चले गये?”

“चला गया। उसकी तरक्की हो गयी। उन्होंने उसे आज जिला केन्द्र के लिए बुला लिया। अच्छा अध्यक्ष था, क्यों न?” मुझे ऐसा लगा कि सवेलिच ने यह सवाल

आज शाम पहली बार नहीं किया था और न पिता जी ने पहली ही बार उत्तर दिया “बहुत अच्छा अध्यक्ष था।”

मैंने सिर पर शाल ढाली और दौड़ चली। चाद चमक रहा था। सारा गाव, एक सिरे से दूसरे सिरे तक साफ दिखायी दे रही था। हर चीज पूरी तरह खामोश थी। न एक भी कुत्ता भौंक रहा था और न एक भी पत्ती खड़क रही थी। और न एक भी आदमी दिखायी दे रहा था, मानो सारा गाव जिला केन्द्र के लिए चला गया हो। मैं दौड़ पड़ी, फिर चलने लगी, चलती रही और फिर दौड़ने लगी कि सवेलिच का घर आ गया। खिड़किया खुली थी। मैं एक खिड़की के पास गयी। आगे चाद ने मेरी ओर ताका, मानो कह रहा हो “तुम यहा क्या कर रही हो?” मैं दूसरी खिड़की पर गयी और वहा से एक और खिड़की पर, और वही चाद मेरी ओर ताकता रहा, और मुझ पर हसता रहा। मैं एक क्षण ठिठकी और फिर बाड़े मे निकल आयी। ओसारे मे एक टोटीदार पात्र जिस रस्ती पर लटका था, उस पर अलसाया सा झूम रहा था। अर-गनी पर एक लत्ता झूल रहा था। मैं चरमराती हुई सीढियों पर चढ़ गयी और दरवाजे पर एक ताला जडा हुआ देखा मुझे लगा कि सवेलिच ने सच ही कहा था।

मेरा दिल बँठ गया। मैंने जंगल में घुस गया और सपनों में खोयी हुई नी रात के छोड़ कर चली गयी। चलते-चलते मैं उस दोराहे तक पहुँच गयी जहाँ नगीनि कार्पोविच ने मुझे उन पंद्रह एकड़ों के लिए भिजवा था, मैंने पहाड़ी पार की और उस स्थान पर पहुँची जहाँ वसीलि कार्पोविच ने उस समय थकान में पूरी तरह चूर-चूर होकर घड़े में पानी पिया था।

हर तरफ, दूर जंगल के किनारे तक फैला हुआ पका गेहूँ हलके-हलके डोल रहा था। भारी बानियाँ मद पवन के झोंकों में झूम रही थी और मद-मद भर-भर स्वर में, एक झीनी सी गूँज के साथ, हलकी नी नीटी बजा रही थी। टण्डलो पर चाद की सपहली किरणें जगमगा रही थी और यकायक मुझे धाति और मुग का अनुभव हुआ।

“वास्तव में, उस फूल के बारे में तुम बुरा मत मानना। वह तो मेरी मूर्खता थी।” मैंने कहा और मुझे लगा कि मैं रो पड़ूँगी।

हलकी सी सर-सर ध्वनि के साथ गेहूँ के ऊपर फिसलती हुई एक लहर मेरी ओर लपकी और मुझे लगा कि बालियाँ एक दूसरे को ठेलती और धकेलती मुझे छूने के लिए होड़ कर रही हैं।



नया भोर





हम पुल के पास-बैठे थे। अलेक्सेय एक लट्ठे पर और मैं अपने टियोडोलाइट यंत्र के डिव्वे पर। मैं अपनी दिशा की तरफ जाने वाली कार पकड़ना चाहता था इसलिए सबक पर से नजर नहीं हटा रहा था।

सुबह के लगभग पांच बजे थे। पौ फट रही थी। भोजपत्र के बन के ऊपर आकाश में हलकी लालिमा छायी हुई थी लेकिन सूर्य अभी उदय नहीं हुआ था।

चिड़िया अभी मो रही थी। कगारों के किनारे छितरे वसे हुए गाव के अंतिम घर में आग जल रही थी और घुए के महीन रेखे धान्निपूर्वक आनमान में घुमट रहे थे।

समय समय पर हमे बाघ की ओर में जहा बर्फ में डाइनामाइट में उठाया जा रहा था हलके धक्के मुनायी दे रहे थे। बहुत माफ मुनायी दे रही थी ग्ल के पत्तियों की घडघडाहट। मानो रेलवे स्टेशन निकट ही उन नीली पहाड़ी के पार हो। वास्तव में वह दूर था और पहाड़ी के पार तो बिल्कुल नहीं, बल्कि उनकी घिरोधी दिना में जंगल के पास था वहा उच्च व्यक्त की बिजली के तांगे के खम्भे और ईंट के कारखानों की नयी चिमनी दिखायी देती थी।

रेल की घडाघड जारी थी। नन्हे भरने ढलाव पर गडगडाते वह रहे थे दूर पर घटाके गूज उठते थे। लेकिन इन आवाजों के बावजूद सारे वातावरण से भोर की शान्ति छायी हुई थी।

नदी, खेत, गाव के छप्परो, जंगल की वृक्षावलि और अलेक्सेय तथा मुक्त तक पर यह शान्ति छायी हुई थी और सूर्योदय को सूचित करनेवाली इस विचित्र, निष्पन्द

नीरवता को भग कर सकने वाला एक भी स्वर इस ससार में नहीं था।

अलेक्सेय तेईस वर्षीय युवक था—भूरी आंखें, सुनहरे केश, चौड़े कंधे और चेहरे का रंग इतना निर्मल और उज्ज्वल, मारो वह अभी ही अपना चेहरा ठंडे पानी से धोकर उठा हो। बड़े धीरे-धीरे अपनी गैती को लकड़ी की बेंट में फसाते हुए वह कभी-कभी एक नजर नदी की बर्फीली सतह पर डाल लेता था जिसका श्वेत सौंदर्य अब काले घब्रो से नष्ट हो गया था। उसे इस पुल की देखभाल करने के लिए भेजा गया था। रात में उसने लोहे की मुंडेर हटा दी थी और कोई पांच सौ गज दूर एक ऊँचे स्थान पर उसने सम्भे और दूसरे हिस्से रख दिये थे ताकि नदी में बाढ़ आये तो ये निशान बह न जायें। इस वर्ष नदी में पानी बहुत ऊँचा उठने की आशंका थी।

इस क्षण कोई काम न होने के कारण अलेक्सेय अपनी गैती के लिए बेंट छीलने बैठ गया और काम इतने धीरे कर रहा था कि देर तक चले। लकड़ी के मुंडे हुए छीलन के टुकड़े उसके पाजामे में उलझे हुए थे। उसकी टोपी एक कान पर तिरछी झुकी हुई थी और रूई की बड़ी के बटन खुले हुए थे।

“कोई कार नहीं आती” नदी की ओर बेचैनी से निगाह फेक कर मैंने कहा।

“नहीं” अलेक्सेय ने अति-विश्वास के साथ सहमति प्रगट की।

“अगर बर्फ पिघल गयी तो मैं इस नदी को पार भी नहीं कर पाऊंगा। क्यों, है न?”

“नहीं। तुम नहीं कर पाओगे।”

“अगर कार आने से पहले ही बर्फ पिघल गयी तो क्या होगा। मुझे यही बैठे रह जाना पड़ेगा और दो दिन तक यही सड़ना पड़ेगा।”

“हो सकता है तीन दिन तक।”

“लेकिन मैं नहीं रुक सकता।”

“चिन्ता मत करो। दो कारे तो जरूर गुजरेगी। ‘पहली पांच साला योजना सामूहिक फार्म’ से सुपरफास्फेट्स की खाद के लिए वास्का जरूर अपनी खडखडिया लेकर निकलेगा। वे बस आखिरी दम पर काम करते हैं। और ट्रेक्टर स्टेशन का डायरेक्टर भी तेल के लिए कार भेजता होगा। बड़ा सख्त आदमी है वह डायरेक्टर। अगर उसे कोई चीज चाहिए तो फिर चाहे बर्फ पिघले या न पिघले, वह तेल लाने के लिए हुक्म दे देगा और फिर कोई टाल नहीं सकता।”

अलेक्सेय धीरे धीरे बोल रहा था मानो वह बात करना नहीं चाहता और उसके एक एक शब्द के बाद मुझे अप्रैल के प्रातःकाल की खामोशी सुनायी दे जाती थी। नमी और सर्दी थी। अभी सूरज उठा नहीं था और भूरे आसमान में तनिक-सा चांद गलता जा रहा था।

यकायक अपना काम रोक कर अलेक्सेय ने कहा -
“वह आ रही है।”

“कौन?”

“मेरी पत्नी।” इतने अलस सुबह यहा और कौन आ सकता है?”

मैंने कान लगाये। रेल गुजर चुकी थी। डायनामाइट के बछाके बन्द हो चुके थे। सिर्फ ठलान पर बहकर नदी में मिलनेवाले फरनों की बलबलाहट सुनायी दे रही थी।

“और वह बड़ी तेजी से आ रही है।” यह कह कर अलेक्सेय स्नेहपूर्वक हसा।

“तुम सिर्फ कल्पना कर रहे हो।”

“जरा ठहरो। एक क्षण के भीतर तुम भी कल्पना करने लगोगे। वह दृष्ट्या ही है।”

और सचमुच पहाड़ी के पीछे से एक लडकी आती दिखाई दी जो कमर पर भेडकी सफेद खालका चुस्त कोट

और फेल्ट बूट पहने हुए थी और बूटो के ऊपर लाल रबर का एक और जूता चढ़ाए हुए थी। वह रुमाल में बांधे कोई चीज लिये चली आ रही थी। मैं देख रहा था कि अलेक्सेय यह देखकर आनन्दित हो उठा था कि वह इतनी सुबह उठकर उसके लिए नाश्ता ला रही है लेकिन इस भाव को वह त्योरिया चढ़ाकर मुझ से छिपाने का प्रयत्न कर रहा था।

“मैंने समझा कोई और होगा। लेकिन निकली तुम,” उसने अपनी पत्नी से कहा।

दूसरा को जरा भी बुरा न लगा।

“तुम्हें ठंड लग जायगी। कमसे कम कालर के बटन तो लगा लो।”

“नहीं। मैं नहीं लगाऊंगा। बर्फ पिघलने के वक्त हवा बढ़िया होती है। उससे मुझे कोई नुकसान नहीं होगा। बस जरा मजबूत ही बनायेगी” अलेक्सेय ने कहा, लेकिन इतने पर भी उसने कालर के बटन लगा ही लिये। “तुम क्या लायी हो।”

“तुमने जो कहा था। जरा उधर को हटो।”

“ऐसे ही ठीक है। तुम्हारी टांगें अभी जवान हैं। तुम खड़ी रह सकती हो” अलेक्सेय ने कहा और खिसक कर बैठ गया।

दूसरा उसके बगल में बैठ गयी, रमाल गोला और अपनी जेब से नमक की पुटिया निकाली जो उस तरफ बधी थी जैसे डाक्टर के यहाँ से कोई पाउडर बघकर आया है।

उसके सिर से लिपटे हुए धाल के कारण उसकी ऊंची उठी हुई नाक और बच्चों-जैसी कातूहल ने भरी आँखों के अलावा मुँह और कुछ नहीं दिग्राई दे रहा था।

एक वर्तन और कुछ अन्य सामान निकाल कर उसने कहा, “देखो यह दूध है और यह रोटी और कुछ सूखे सबले हुए अंडे हैं। ध्यान रखना, अंडों के खोल यही जमीन पर मत फेंक जाना घर लेते आना।”

“मला मुझे अंडे के खोल लेते आने की याद भी रहेगी।”

“और जल्दी करना, घर जल्दी आना।”

“तो तुम्हें मेरा अभाव खटकता है, क्यों?”

“मानो सोचने-विचारने के लिए मेरे पास और कुछ है ही नहीं। तुम बाहर होते हो तो कम से कम सिगरेट का घुमा तो घर में नहीं मडराता।”

“अच्छा भाई” अलेक्सेय ने गम्भीर वनते हुए कहा।

“लेकिन आशका यही है कि मुझे यहा दो दिन ओर रुकना पड़ेगा।”

“क्यो?” दूस्या ने घबराकर कहा।

उसकी घबराहट इतनी आकस्मिक और हार्दिक थी कि अलेक्सेय हसे बिना न रह सका।

“तुम और तुम्हारे से मजाक,” दूस्या ने हाथ नचाकर कहा। “तुम जरा भी पुरमजाक नहीं हो। और यह मत समझना कि तुमने मुझे डरा दिया है। मेरी बला से तुम यहा हफ्ते भर रहो। तुम सर्वेयर जी को खाने के लिए कुछ क्यो नहीं देते। वे भी शायद भूखे होंगे।”

यह बात का रुख बदलने का प्रयत्न था लेकिन अलेक्सेय हसता ही रहा। मुझे भी इसमे मजा आया।

“क्या पाला पडा है,” दूस्या ने किकर्त्तव्यविमूढ दशा मे कहा। “जाहिर है, मे अब अकेले रात बिताने की आदी नहीं रह गयी हूं और मुझे डर लगता है। अच्छा अब मे जा रही हू।”

उसने मुझे अभिवादन किया और घर की ओर चल पडी। शीघ्र ही पहाडी के उस पार उसकी पदचाप बिल्लीन हो गया।

“हमारी शादी हुए बहुत दिन हो गये। लगभग एक साल। लेकिन वह अभी भी एक मिनट अकेले रहना वर्दाश्त नहीं कर पाती।”

मैं ने देखा अलेक्सेय कुछ और भी कहना चाहता था लेकिन वह निश्चय नहीं कर पा रहा था। मैं ने भी अपनी सैबविचे निकाली और हमने खाना शुरू कर दिया।

चीड़ के वन के ऊपर लाल सूरज का गोला लुढ़क आया था और हर चीज़ गुलाबी कुहरे में नहा गयी थी, जिसमें दूर पर खड़े खम्भे और ईंट के कारखाने की चिमनी भी डूबी हुई थी।

“वह एक वीरागना है” यकायक अलेक्सेय ने कहा।

“भालूम तो मुझे भी ऐसा ही हुआ” मैंने उसकी बात का मतलब समझे बिना ही कहा।

“नहीं, मेरा मतलब यह नहीं है कि वह बड़ी वीर या दुस्साहसी है। वह असली वीरागना है। समाजवादी श्रम की वीरागना यह उसका सितारा और पदक है।”

उसने इलास्टिक डोर से बंधी हुई थैली खोली और मुझे “सोने का सितारा” दिया।

“मेरे पास यह हिफाजत से है। दूस्त्या हर रोज इसे अलग अलग जगह छिपा देती थी और फिर जब उसे

जल्द होती थी तो मिलता ही नहीं था। एक बार उसने इसे एक खाली डिब्बे में रखा, डिब्बे को टूटे ग्रामोफोन में रख दिया और ग्रामोफोन को एक बड़े सड़क में बिल्कुल तल में रख दिया। फिर जब उसे एक सम्मेलन में भाग लेने जाना पड़ा तो यह उसे कहीं भी ढूँढ़े न मिल सका। उसने सारा घर उलट पुलट कर एक कर दिया। इसके बाद उसने उसे सभालकर रखने के लिए मुँहे दे दिया।”

“यह उसे किस बात के लिए मिला था।”

“मोथे के लिए। तुमने कभी मोथे की खीर खायी है? नहीं खाई। खैर, तो इसी के लिए। इसी मोथे के लिए उसे यह मिला था। मोथा एक नाजुक पौधा होता है... न गर्मी बर्दाश्त कर सकता है और न सर्दी। ठंड में जम जाता है और गर्मी में मुरझा जाता है। इसकी फसल कैसे बड़े इसके लिए हमने तमाम दिमाग लगाया। साल में तीन बार बोया, एक बार जब कि बर्फ पिघलने लगी, दूसरी बार थोड़े दिनों बाद और तीसरी बार जब कि गर्मी लगभग आ गयी। कभी जल्दी बोन का नतीजा अच्छा निकलता कभी देर से... हर हालत में मौसम पर दारोमदार था। त्योरस साल हमारे खेत को योजना के अनुसार आम पैदावार से पांच गुना अधिक

मोथा पैदा करना था। हम सभी, यानी बॉर्ड के हम सभी सदस्य... हैरान थे कि कैसे किया जायगा। दूसरी हम सब पर हसती थी। तब मैं उसकी तरफ कोई खास ध्यान नहीं देता था। उसे महज एक नन्ही बच्ची मानता था जो हमेशा चपल दिखायी देती थी और कोम्सोमोल की बैठको में बदहवास की तरह बोलती थी। तो उसी दूसरी ने मोथा पैदा करने का ऐसा तरीका निकाला जिससे कि वह धूप बर्दाश्त करने लगा। उसने टहनीदार मोथा खोज निकाला। अब तुम्हें कैसे समझाऊ कि वह क्या होता है। लोम्बार्डों चिनार कैसा होता है। तुम्हें पता है। 'उकइनी रात' नामक एक तस्वीरवाला पोस्टकार्ड है और उस पर लोम्बार्डों चिनार का वृक्ष बना हुआ है। तो साधारण मोथा लोम्बार्डों चिनार जैसा लगता है। लेकिन दूसरी का टहनीदार है जैसे बलूत का पेड़। उसकी टोपी पर छातानुमा पत्तिया होती हैं और उस छाते की साया में नीचे बालें लगती हैं।"

"यक कोई नयी किस्म है क्या?"

"बिल्कुल नहीं। वह उगता उसी बीज से है। हम राई या गेहूं की तरह इसकी बोआई घनी करते थे और इससे उसकी वाढ मारी जाती थी। लेकिन अगर उसको एक या डेढ़ फुट की दूरी पर पात में बोया जाय तो उसमें टहनी

फूट निकलती है। और तब उसको हर मौसम में तीन बार बोने की जरूरत नहीं रह जाती। धूप से उसे कोई नुकसान नहीं होता। जब अपनी नयी योजना के बारे में हम लोग एक मीटिंग में चर्चा कर रहे थे तो दूस्‍या उठ खड़ी हुई और उसने अपने नये तरीके के अनुसार सिर्फ एक बार जरा देर से फसल बोने की इजाजत मागी। उसने एक एकड़ में इक्कीस वुशल पैदा करने का दावा किया।”

“मेरा ब्याल है तुम लोगो ने वही खुशी के साथ उसे यह इजाजत दे दी होगी।”

“तो भाई मामला यह था। उस समय तक मैंने उसके मोथे के प्रयोगों के बारे में कुछ नहीं सुना था और किसी की लम्बी चौड़ी बात पर यकीन कर लूँ, यह मेरी आदत नहीं। ज्योंही वह बात कह कर बंठी मैं उठ खड़ा हुआ और उस पर दौछार करने लगा। मैंने कहा हम लोग तो लोगो को यह सिखाने की कोशिश कर रहे हैं कि बोआई जल्दी की जाय और यह इजाजत माग रही है देर से बोआई करने की। हर आदमी जानता है कि मोथों को कितनी ही दूर दूर बोओ, तीन फुट दूर तक बोओ, तब भी वह धूप खाकर मुरझा जायेगा। आज इसने टहनीदार

मोथे की कल्पना की है कल यह छँ पँरोवाली वकरी की कल्पना कर बैठेगी और हम से कहा जाता है कि इस बकवास के लिए हम उसकी पीठ ठोके।

“यकायक मेरा ध्यान गया कि लोग हस रहे हैं। इसलिए मैंने अपनी बात और जोर से कही। भाषण देते वक्त अक्सर मैं अपना हाथ सीने पर कोटे के अन्दर चिपटा लेता हूँ ताकि उसे हिलाने डुलाने न लगू लेकिन इस बार मैं भूल गया और ताकत भर जोर से हाथ हिलाने लगा। ‘टहनीदार मोथा नामकी कोई चीज नहीं है।’ मैंने कहा।

“लोग और भी जोरो से हस पड़े। माजरा गडबड़ जरूर था। क्या ये लोग मुझ पर हस रहे हैं। मैंने अपनी तरफ देखा। हर चीज ठीक थी। लेकिन वे लोग हसते ही जा रहे थे, खासतौर से बूढ़ा स्तेपान। मैंने सोचा कि उसे ठीक करना पड़ेगा।

“मैं इतना हैरान हो गया था कि मैं चुप हो गया और यह सोचता किकर्तव्यविमूढ़ खड़ा रह गया कि माजरा क्या है। पता चला कि दूस्या ने अपने घर के बगीचे में डेढ़ फुट की दूरी मोथे के पीछे लगाकर देखा था कि नतीजा क्या होता है और इस तरह टहनीदार मोथा उसके

हाथ लग गया था। और जब मैं भाषण दे रहा था तब - वह उनमें से एक पीछे को गुलदस्ते में रखकर ले आयी थी और उसको मेरे पीठ के पीछे मेज पर रख दिया था। मैं कह रहा था कि टहनीदार मोथा जैसी कोई चीज नहीं होती और उधर वह गुलदस्ता रखा हुआ था जिसे मेरे अलावा सभी देख रहे थे। यकायक मैं पीछे मुड़ा और तुम कल्पना भी नहीं कर सकते कि मेरी आखें किस तरह फट कर रह गयी।

“हमारे फार्म का अध्यक्ष इवान निकीफोरोविच हर आदमी की तरह अट्टहास कर रहा था लेकिन उसने शान्ति के लिये मेज ठोकी और कहा: ‘कहे जाओ अलेक्सेय, बोले जाओ, इन लोगों की तरफ ध्यान मत दो।’

“दूसरा ने मुझे एक तरह बेवकूफ बनाया, इस पर मुझे उससे कुछ जाना चाहिए था, लेकिन न जाने क्यों बात उलटी ही हुई। उस शाम के बाद से मेरी नजरे उसी पर लगी रहती। लेकिन यह सब सुनते सुनते तुम ऊब गये होगे। वैज्ञानिक ढंग से खेती करने में तुम्हें क्यों दिलचस्पी होगी।”

मैंने उसे अपनी कथा जारी रखने के लिए कहा।

“अच्छा तो। इसके पहले भी मैं उसे हर रोज देखता था। कभी नाचते हुए और कभी हमारे खरबूजा उत्पादक

पवलूस्का के साथ उसकी साइकिल पर बैठ कर धूमने जाते हुए, लेकिन मुझे उन सब से कोई मतलब नहीं रहता था। लेकिन इसके बाद से तो मैं उसके लिए पागल हो उठा। हालांकि शुरू में मैंने उसे यह महसूस न होने दिया।

“हमने उसके तरीके से बुवाई शुरू की। जब कभी मुमकिन होता मैं उसकी सहायता के लिए जाता। मैंने उसके खेत पर सबसे बढ़िया घोंडे भिजवाये। ट्रैक्टर स्टेशन के लोगो से कह कर सबसे पहले उसके खेत पर मशीने भिजवायी आदि आदि। और मैंने नाचना सीखा। शाम को जब हम लोग गाने के लिए इकट्ठे होते तो मैं थोड़ी देर उसके साथ नाचता और फिर उसे घर छोड़ने जाता लेकिन अपने मन के भाव उस पर प्रगट नहीं होने दिये। पता नहीं उसने कैसे पता पा लिया लेकिन वह जान गई थी। जब कभी हम लोग अकेले पड़ जाते तो वह चौकन्नी हो उठती और एक शब्द न बोलती। मेरे साथ उसे एक बेचनी सी महसूस होती। और फिर जब उसे मालूम ही हो गया था तो मेरे चुप रहने में ही क्या सार्थकता थी इसलिए मैंने उससे साफ-साफ कह दिया जैसे कि एक कोम्सोमोल के सदस्य को कह देना चाहिये। और उसने कहा ‘मैं तुम से घबराती हूँ अलेक्सेय, तुम अपने विचारों

के पक्के हो और मैं अपने। हमारी कभी नहीं निभ सकती।' और वह चली गयी। और उस इतवार को पवलूस्का फिर अपनी साइकिल पर चढ़कर उसे घुमाने ले गया।

“मैंने सोचा कि मामला खत्म हो गया। अगर वह मुझे पसंद नहीं करती तो मैं कर ही क्या सकता हूँ? मैंने नृत्य समारोहों में जाना बन्द कर दिया। शाम को मैं घर ही बैठता और पढ़ता। सारा समय पढ़ता ही रहता और मुझे ऐसा लगता कि कूत्या मेरे बगल में बैठी हुई है और वही पुस्तक पढ़ रही है। एक तरह से मैं बावला हो गया। बार बार मैं शीशे में अपना मुह देखता। इतनी जिदगी में मैंने कभी शीशा नहीं देखा था लेकिन अब मैं कभी अपनी नाक देखता, कभी आँखें और कभी ओंठ और सोचता: ‘अलेक्सेय तुम अपनी बात के पक्के हो सकते हो लेकिन बस यही तो है तुम्हारे पास।’ यह बात मेरी मा ने देख ली। ‘बेटा इस तरह शीशे में तुम अपना मुह बार बार क्यों देखते हो?’ उसने पूछा। ‘क्या मुहासे हो गये हैं?’ गाव की दूकान से मैंने एक टाई खरीदी। टाईयो का शौक मुझे कभी नहीं था... गले में क्या फासी पड़ जाती है। लेकिन फिर भी मैंने खरीद ली। और शिक्षक के पास भी गया तथा उस मनहूस से वाघने की कला सीखी।

आखिर मैंने टाई पहनी और फिर धीरे में देखा और मुझे लगा कि कोई खास सुधार नहीं हुआ मुझे याद है कि एक दिन हम कोम्सोमोल की बड़ी मभा में भाग लेने शहर गये थे और जब हम लारी में बैठे जा रहे थे तो मैं हर साइकिल पर नजर दौड़ाता जाता था और जहाँ कहीं मुझे साइकिल दिखाई दे जाती तो मैं दान पीमने लगता। साइकिल की झलक देख लेना भी मुझे वर्दाश्त नहीं होता। उस लड़की ने मेरी यह हालत कर दी थी।

“ग्रीष्म ऋतु आयी। मौसम गरम हो उठा। मैं मुवह उठता, खिड़किया खोल डालता और हाथ बाहर फैला देता। मुझे ऐसा लगता मानो वह हाथ मैंने गरम पानी में डाल दिया हो। दूध का मोथा लहलहाता हुआ दिखाई देता। और जब वह फूल उठा तो सारा खेत दूधिया नजर आता। चौधिया देने वाली सफेदी। और तितलिया मडराती हुई। देखकर दिल वाग वाग हो जाता।

“एक दिन मैं वहाँ उस समय गया जब दूधिया और उसकी साथी खेत में घास-पास निकाल रही थी।

“‘तुम यहाँ रोज रोज किसलिए आते हो?’ दूधिया ने पूछा।

“आस्तीनें समेटे दोनों हाथों में घास-पास लिये वह मेरे सामने खड़ी थी और मुझको और मेरी टाई को देख रही थी। मैंने देखा वह मुझ पर हस रही है। ‘अच्छा तो यह बात है’ मैंने सोचा। ‘जब अकेले में मिलती है तो एक बोल नहीं फूटता और दूसरो के सामने मजाक उड़ाती है। अच्छी बात है। मैं बता दूंगा कि मैं इस खेत पर रोज रोज क्यों आता हूँ। कोई जान जाय इसकी मुझे चिन्ता नहीं है।’ और मैंने उसे अपनी बांहों में खींच लिया और चूम लिया। वह मुझसे जूझ उठी। उसने अपना सिर फेर लिया लेकिन मेरी गिरफ्त से निकलने में तो आदमी को भी लाले पड़ जाते।

“लड़किया ठीक मारती और हसती रही और मैं उसे चूमता ही गया। जब मैंने देखा कि वह रो ही देगी तो मैंने उसे छोड़ दिया। उसका चेहरा लाल हो रहा था, बाल बिखर गये थे। उसकी रुमाल पीठ पर गले से झूल रही थी। ‘देखो तुमने कितने पीछे कुचल डाले हैं। तुमने कितना नुकसान किया है’ वह बोली। मैंने कहा ‘कोई बात नहीं। जितना नुकसान किया है उससे ज्यादा फायदा भी किया है।’ सचमुच मैंने न जाने कितनी बार उनके काम में मदद दी है। हा, हा! वही मदद की है!

ज्योही तुमने देखा कि हमारी फसल पिछले सब रिकार्ड तोड़ देगी तो अब तुम हमारी सहायता करने की डींग हाक रहे हो। लेकिन भूल गये मीटिंग में तुमने क्या कहा था?’ मैंने उसका जवाब दिया होता लेकिन उसने मुझे बोलने ही न दिया। ‘हमें तुम्हारी मदद की उतनी ही जरूरत थी जितनी कि मछली को छाते की होती है। हम तुम्हारे बिना भी किसी तरह काम चला लेगे। हमारी फसल देखते ही तुम हमारी खुशामद करने आ गये हो।’ पता नहीं यह बाते वह मुझे चोट पहुचाने के लिए सुना रही थी या सिर्फ गुस्से में कह रही थी, लेकिन मुझे ऐसा लगा कि उसने मेरे मुह पर तमाचा मारा है। ‘जवान समाल कर बोलो दूसरा। वरना मैं तुम्हारे पास भी न फटकूंगा।’ मैंने कहा। ‘चिन्ता न करो। मैं तुम्हे अपने खेत पर अब एक कदम भी न रखने दूंगी। दूसरों के काम का क्षेत्र खुद लेना चाहते हो।’ यह और भी बुरी चोट थी। मेरी जवान से ऐसी कोई बात न निकल जाय कि जिस पर बाद में मुझे पछतावा हो इसलिये मैंने अपने ओठ इतने जोर से भीच लिए कि उनसे खून वह निकला। मैंने उसका कंधा उठाया और उसको हाथ में रखकर चल दिया। ‘अब सचमुच सारा किस्सा खत्म हो गया और अब

मैं इन लोगों की सहायता के लिए कभी कुछ न करूंगा।' मैंने सोचा।

“किस्मत की बात कि उसी दिन लडकियों को पता चला कि मोथे पर पराग छिड़कने के लिए उनके पास काफी मधुमक्खिया नहीं है और वे नदी के उस पार “विजय फार्म” से कुछ छत्ते मागने के लिए गयी। विजय फार्म वाले ने छत्ते देने से इन्कार कर दिया। हमारे अध्यक्ष खुद मागने गये थे, पवलून्का अपनी साइकिल पर चढ़कर गया था और दूस्‍या भी गयी थी, लेकिन फल कुछ न निकला। मैंने देखा कि मामला काफी सगीन है। अध्यक्ष बक-भक रहे थे और दूस्‍या रो रही थी। लेकिन मैं खुद कैसे जा सकता था। दूस्‍या समझती कि मैं उसकी निगाहों में फिर ऊंचा उठने की कोशिश कर रहा हूँ। लेकिन दूसरे दिन मैंने स्वयं जाने का निश्चय कर ही लिया। मैंने एक छोटी लारी ली और शाम को निकल गया। मेरे एक चाचा फ्योदोर निकीतिच मधुमक्खिया पालते हैं। उनके पास बारह छत्ते हैं। मैं उनको रात के ग्यारह बजे तक यह समझाता-बुझाता रहा कि हम को छत्ते उधार देने में खुद उनका लाभ है। मोथे का शहद सब से ज्यादा मीठा होता है। कभी वे सहमत हो जाते और कभी फिर मुकर जाते और

उन की पत्नी पेलगेया स्तिपानोवना तो बस एकदम खिलाफ मोर्चा जमाये हुए थी। अतः मैं वे सोने चली गयी और मैंने अपने चाचा को फुसला ही लिया। ड्राइवर ने और मैंने मिलकर छत्तो को लारी में लादा उन्हें लाये और उसी रात छत्तो को खेत में रख भी दिया। मैंने ड्राइवर को चेतावनी दी कि इन छत्तो को लाने वाला मैं हूँ, यह बात वह किसी को भी न बताये खासतौर से दूस्या को तो बिल्कुल न बतावे। इस के बाद मैं घर आया। मैं इतना थक गया था कि कपड़े उतारे बिना ही चारपाई पर लेट गया और सो गया। मैं कुछ ही देर सो पाया था कि कोई मुझे बुलाने आ पहुँचा। मैं आखे मलकर उठ बैठा। कमरे में रोबानी थी। माँ चली गयी थी लेकिन दूस्या मेरी चारपाई के बगल में खड़ी थी। और जिस तरह देख रही थी उस तरह उसने आज तक मेरी ओर नहीं देखा था।

“उसने कहा: ‘अलेक्सेय ये मधुमक्खिया कौन लाया था?’

“मैंने करवट लेते हुए कहा ‘मुझे भला क्या मालूम।’

“वह बोली. ‘अलेक्सेय नाराज मत हो। पेलगेया स्तिपानोवना आयी है।’

“‘क्यों?’

“‘अपने छत्ते वापिस लेने, वह गुस्से से उफान रही है।’

“‘उसे मत ले जाने दो। वे उसके नहीं है, वे फ्योदोर निकीतिच के हैं।’

“‘फ्योदोर निकीतिच भी आये हैं। वह भी खेत में हैं।’

“‘तो?’

“‘तो क्या, वह उन्हें लारी में लाद रहा है और वह गुस्से में उफान रही है।’

“‘मेरा ख्याल है कि वसीलि इवानोविच इन छत्तो को लाया होगा। उसे पकड़ लाओ और देखो कि वह कुछ कर सकता है या नहीं।’

“‘वह कुछ नहीं कर सकता। उसने कोशिश कर देखी।’

“‘मैं चारपाई से उछल पडनेवाला ही था कि दूसरा झुकी और अपने ठंडे कपोलो को मेरे कपोलों पर रख दिया। और उसने मेरे कानों में फुसफुसाया. ‘तुम बहुत शानदार व्यक्ति हो अलेक्सेय और बहुत ही सुन्दर, लेकिन इतने लोगो के सामने तुम्हें वह सब नहीं करना चाहिए

था।' और फिर वह द्वार पर भा से टकराते हुए बाहर भाग गयी।

"मैं चारपाई पर उठ कर बैठ गया। 'कम से कम आज उसे मेरी शक्ल अच्छी लगी।' मैंने सोचा। भा दूध लेकर आयी और मेरी तरफ घों देखने लगी मानो उसने कोई प्रेत देखा हो। 'अलेक्सेय तुझे क्या हो गया है?' भा ने कहा। 'क्यों,' मैंने पूछा। 'जरा शीशा देखो,' भा ने कहा। मैंने शीशा देखा और अवाक रह गया। ऐसा गोरखधवा भला तुमने क्या देखा होगा। मधुमक्खियो ने जहा तहा काट आया था। मेरा होठ सूज आया था स्याही जैसा काला काला। दूस्त्या ने यह सब देखकर ही भाप लिया होगा कि मधुमक्खिया कौन लाया था। लेकिन बाहरी चालाक लोमड़ी। एक शब्द भी नहीं कहा। मैंने मुह धोया और जेत पर चला गया। फ्योदोर निकीतिच थोड़ी देर पहले ही अपनी मधुमक्खिया लेकर चले गये थे और लड़किया जहा किर्कर्टव्यविमूढ होकर सोच रही थी कि अब क्या होगा। उन्होंने तदबीर निकाली—मोथे पर कृत्रिम तरीके से पराग फैलाने का फैसला किया। उन्होंने चीथड़ो को एक डोर बांधकर फूलो के ऊपर हलके हलके फेरते हुए खींचा। इसका नतीजा ऐसा अच्छा हुआ मानो कि मधुमक्खियो ने

ही किया हो। लेकिन बैज्ञानिक खेती की इन सब बातों से तुम ऊब रहे होगे।”

अलेक्सेय चुप हो गया और अडे के खोल बीन कर उन्हें कागज के टुकड़े में बांधने लगा। इस समय तक सूरज काफी चढ़ आया था। ईंट बनाने के कारखाने की चिमनी छिली हुई गाजर की तरह चमकती दिखाई दे रही थी और दूर तार के खम्भे आसमान पर कड़े हुए लग रहे थे। नदी में बाढ़ आ रही थी।

“लो कार आ रही है। यह वास्का है” अलेक्सेय ने कहा। कार की आवाज मुझे अभी तक सुनायी नहीं दी थी। लेकिन फिर भी मैं सामान समेटने लगा। और शीघ्र ही कार नजर आ गयी। दुर्भाग्य से ड्राइवर के बगल में आगे की सीट पर कोई पहले से ही बैठा था इसलिये मैंने अपना साज सामान पीछे पटका और अलेक्सेय को सलाम कह कर पीछे चढ़ गया। बसत के खेतों और वनों से गुजरते हुए जब हम जा रहे थे तो बरबस मुझे यह ख्याल आया कि हमारे लोगो में कौसी नयी विशेषतायें विकसित हो रही है...



लेना





१

उस दिन बड़े भोर ही मेद्वेदित्सा नदी की बर्फ फटने लगी।

“जरा उधर तो देखो,” केवट अनीसिम ने स्टवो नामधारी दस बरस के लड़के से कहा, “बरस के इन दिनों में तो हम लोग अपनी स्लेज गाड़ियों से बर्फ पार

करते थे, लेकिन इस बरस नदी पर बर्फ अभी से टूटने लगी।”

ये लोग नदी के कगार से कोई पाच कदम दूर गाव के आखिरी घर के दरवाजे के सामने एक बेच पर बैठे हुए थे। उनके पास से ही बर्फ के बड़े-बड़े टुकड़े एक दूसरे को ठेलते, किटकिटाते, गड़गड़ाते और उछलते-कूदते, गदले सफेद झुण्ड में बड़े चले जा रहे थे।

स्टबी बोला, “वेलीकि लूकि मे जहाँ का मे रहने वाला हूँ, बर्फ इन्ही दिनों फटती है।”

“सो तो ठीक है। वहा तुम्हारे यहाँ मैदानी जमीन है, लेकिन यहा हम चोटी पर रहते हैं। हमारे यहा से नदिया चारो दिशाओ की तरफ बहती है। नग्हे-मुग्ने, उस तरफ बोलगा है। इस तरफ बिना है। मैं तुम्हारे वेलीकि लूकि भी हो आया हूँ। तुम्हारे यहा तो बर्फ भी नहीं गिरती।”

“वाह रे! वाह! बिल्कुल नहीं गिरती,” स्टबी बोला।

“अरे उसे भी क्या बर्फ कहते हैं कि एक गली में कहीं जम गयी तो दूसरी में गलने लगी। वहा तो लोग जाड़े भर गाड़ियो से सफर कर लेते हैं। और यहा सात फुट बर्फ गिरती है। घरों के दरवाजे खोलना भी दुश्वार होता है।”

“ठीक है, जहा से मैं आया हूँ, वह जग गर्म जगह जगह है।

“गर्म जगह हुई तो क्या हुआ। यहां भी कोई ज्यादा ठंड नहीं होती। और यहां आनेवालों की नादाद बटती ही जाती है। सो क्यों? इसलिये कि ऐसी जगह कोई दूगरी नहीं है। भीले, जगल हर तरह के जानवर...”

“देखो बाबा,” स्टीवी ने कहा, “वहा कोई सटा हुआ है और चिल्ला रहा है। हमें पुकार रहा है।”

अनीसिम ने हथेली से आखों पर छाया की और नज़रें दूर पर गड़ा दी।

उस पार पानी के किनारे पर एक आदमी सटा था और अपनी टोपी हिला रहा था।

“क्या पागल है,” अनीमिम बोला। “हवा उसके खिलाफ है। फिर यहां सब तरह के जानवर हैं। मसलन जगली बकरे। बड़े दिन के पहले, अगर तुम बकरा मारो और उसे पकाओ, और बकरे के एक टुकड़े को भेड़ के गोष्ठ के पास रखो तो दोनों में फर्क बताना मुश्किल होगा।”

“वह अभी भी चिल्ला रहा है,” स्टीवी ने कहा।
“वह अभी भी वही खडा है।”

“या ऊदविलाव को ही लो। कभी-कभी भील के

किनारे तुम्हें घास सी तैरती नजर आयगी। वही तैरता हुआ ऊदबिलाव मिल जायगा।”

“यह ऊदबिलाव कैसा होता है?”

“उसके खाल के बदले में तुम्हे ढेर भर रुपये, आटा, शक्कर या कपड़ा मिल सकता है। वह इस तरह की होती है।”

नदी को देखने के लिए सामूहिक फार्म के किसान आ रहे थे।

उनमें ग्रीशा था जो पहले छापामार-योद्धा था। भले स्वभाव का आदमी है, बस जरा बिगड़ेल है। स्टबी की मा दाशा भी आयी थी जो इतनी लजीली है कि ज़रा सी बात पर शर्मा जाती है। चार साल पहले वह अपने तीन बच्चों के साथ वेलीकि लूकि के पास के किसी स्थान से यहा आयी थी। उन्होंने अब अपना घर यही बना लिया है, यहा के आदी भी हो गये हैं और अब हमेशा के लिये यही टिक गये हैं। और वह दुबली-पतली महिला, ब्रिगेड लीडर मरीया तिखोनोवना आयी — भीहो तक अपने को शाल में लपेटे हुए।

“उधर कौन चिल्ला रहा है,” मरीया तिखोनोवना ने बड़े महत्वपूर्ण व्यक्ति की तरह सभी मौजूद लोगों की तरफ मुखातिब होकर पूछा।

“कौन जाने,” अनीसिम ने जवाब दिया। “बदर की तरह कभी इस और कभी उस पंर पर कूदता फिरता है।”

“वह कृपि विधेपत्र है जो ज़िला दफ्तर से आया है,” ग्रीशा ने कहा। “वह या तो नये कोटे तय करने आया होगा या लेना के सामने गादी का प्रस्ताव रखने।”

कोई आदमी सामूहिक फार्म के अध्यक्ष पावेल किगीलो-विच को बुलाने जा पहुँचा। शीघ्र ही वह सड़क के मोड़ पर प्रगट हो गया। वह घूप सा उज्ज्वल कोट पहने था, जिम पर कंधे की पट्टी और मेडल लगाने की जगह पर हरे धब्बे पड़े हुए थे। वह अभी भी जवान था लेकिन छितरी दाढ़ी के कारण उसके चेहरे पर बुजुर्गियत का भाव आ गया था। अपनी शक्ल को ज़रा रीबदार बनाने के लिए हाल में उसने दाढ़ी बढ़ा ली थी, क्योंकि अपने मातहत लड़कियों को सभालना उसके लिए बड़ी मुसीबत हो रही थी। वे उसकी एक न सुनती थी। हमेशा बेवकूफ बनाती थी और किसी भी काम को गम्भीरतापूर्वक करने से इन्कार कर देती थी।

उसने दूर से ही कहा “तुम लोगो ने मुझे ज़रा जल्दी क्यों नहीं बुलाया। तुम लोगो की पल्टन की पल्टन यहा खड़ी है, लेकिन किसी से न हुआ कि आकर मुझे बता जाय। और

मे उसका तीन दिन से इतजार कर रहा हूं। वह वसंत की बोआई के लिए आया है।”

अध्यक्ष नदी के किनारे तक गया वत्तख की तरह गर्दन फैलायी और पूरा जोर लगाकर चिल्लाया

“प्योत्र मिखा आ .आ...लोविच! हल्लो! जोर से बोलो!”

उसने एक हाथ अपने कान पर रखा और गले पर जोर लगाया, लेकिन तभी चौड़े मुह, दबी नाक, लडके जैसी शक्ल की लेना नाम की लडकी आई और ग्रीशा उसे किनारे से नीचे ढकेलने की कोशिश करने लगा। वह इतने जोर से चीखी कि गाव के दूसरे छोर पर उसकी आवाज सुनी जा सकती थी।

“चुप रहो! नहीं रहोगी?” अध्यक्ष उबल पड़ा। “लेना यह चीखना-चिल्लाना बंद करो वरना मैं उठा कर फेंक दूंगा।”

“अच्छा जी, यह बात?” लेना ने कहा।

“यह बेवकूफी बन्द करो और कामरेड देमेन्तियेव क्या कह रहे हैं, उसे सुनो। जब नहीं होना चाहिये तब तो तुम्हारे कान जरा ज्यादा तेज हो जाते हैं। तुम्हे जो बात नहीं सुननी चाहिए, वही अक्सर सुन लेती हो।”

“अच्छा जी, यह वान?” लेना ने फिर कहा।
 वजुर्गो ने सलाह दी कि कृषि विभाग के लिए गोरोंदेन्ग
 की तरफ से गाड़ी भेज दी जाय। पांच मील दूर गोरोंदेन्ग
 से नदी पर पुल है। श्रीया ने बताया कि वर्षा बनने के
 कारण पुल उतार दिया गया। दूम्गो ने कहा कि अभी
 नहीं उतारा गया।

“बहुत बद करो,” अध्यक्ष चिन्तायें, “लेना मुनी
 तो, वह क्या कह रहे हैं।”

हर व्यक्ति खामोश हो गया। लेना ने ओंठ भीच
 लिये और कान लगा दिये।

“तो वह क्या कह रहे हैं,” अध्यक्ष ने पूछा।

“ममरु में नहीं आ रहा है,” लेना ने कहा “लगना
 है डाट पिला रहे हैं।”

“डाट? जरा फिर तो मुनी।”

“एक मिनट रुको। हा डाट ही है। बहुत जोरदार।”

अध्यक्ष फीरन सतर्क हो गया। लेना ने उसकी तरफ
 देखा और फिर हसी से लोटपोट हो गयी।

“तो यह बात है। तुम मेरी हामी उड़ा रही हो।”
 अध्यक्ष तन गया। “यहा से दूर भागो। मेरा मजाक बनाने की
 जुरअत कैसे करती है।”

“तुम मुझ से क्या चाहते हो? क्या तुम्हारा ख्याल है कि मैं रेडियो सैट हू कि बस दूर की बात भी सुन लू?” लेना ने कहा। “आगे चल कर तुम हुकुम दोगे कि बताओ, गोरोदेत्स में लोग क्या बातें कर रहे हैं?”

अध्यक्ष महोदय की प्रेमिका गोरोदेत्स में रहती है इसलिए सभी लोगों ने खीसे निपोर दी।

“तुम तो शैतान हो” अध्यक्ष ने अरुचि से झूकते हुए कहा। “तुम्हारे भेजे में इतनी सी भी अक्ल नहीं है।” और वह गुस्से में भरकर किनारे पर इधर उधर टहलने लगा। “और देमेन्तियेव अभी भी गला फाड़कर चिल्ला रहा है। अगर जरूरी बात है, तो वह खुद क्यों नहीं यहाँ आ जाता। बर्फ इतनी मोटी तो है ही, कि उसे सभाल सके।”

“अगर तुम इतने बहादुर हो तो खुद ही उधर क्यों नहीं चले जाते,” लेना ने ज़रा हसकर कहा।

“मैं चला भी जाऊंगा। तुम क्या समझती हो कि मैं हवाई जहाज का इंतजार करूंगा?”

“ऐसा न कर बैठना,” मरीया तिखोनोवना ने कहा।

“फिक्र न करो वह यह नहीं करेगा,” लेना ने कहा।

“वह सिर्फ बहादुरी की बात कर रहा है। हमें डराना चाहता है”

अध्यक्ष ने उसकी तरफ नजर डाली। उसके चेहरे की मास-पेशिया चल रही थी। ऐसा लग रहा था कि वह कुछ कहने जा रहा है लेकिन तभी बिना एक शब्द कहे वह एडियो के बल पर किनारे से उतरा, नाव के पास बर्फ में गड़े हुए डंडे को उखाड़ा, आखों से आरपार की दूरी नापी और एक तैरती हुई बर्फ की सिल पर कूद पड़ा।

“हमेशा यही गडबडी होती है,” अनीसिम ने अपने आप ईश्वर वन्दना का चिन्ह बनाते हुए कहा। “जब तक लेना नहीं आयी थी हर चीज शान्त और खामोश थी लेकिन जिस घडी यह आ गयी, सारा मामला उलट-पुलट हो गया। और यह अपने को कोम्सोमोल का सदस्य कहती है।”

“उधर जाने के लिये मैं ने उसे मजबूर नहीं किया,” लेना ने धवराकर कहा, “वह खुद जाना चाहता था। मैं ने उसे मजबूर नहीं किया।”

वितृष्णा से अनीसिम ने मुह फेर लिया और फिर उधर देखने लगा।

नर्म बर्फ के ऊपर पावेल किरीलोविच उस डंडे को भाले की तरह पकड़े हुए चला जा रहा था। ऊपर किनारे पर खड़े लोगो को वह इस तरह दिखायी दे रहा था

मानो कोई अधरे में राह टटोलता एक तरफ से दूसरी तरफ ठोकरे खाता चला जा रहा हो। बर्फ के टुकड़े किटकिटाते, चटखते, एक दूसरे पर चढ़ने और गिरने के साथ सफेद फेन उछालते हुए बह रहे थे।

जब पावेल किरीलोविच बीच नदी में पहुँचा तो जरा तेज चलने लगा। और यह आवश्यक भी था। किशती से कोई पाँच सौ फुट की दूरी पर भोज पत्र के झुरमुटों के पास नदी यकायक चौड़ी हो गयी थी। बर्फ के टुकड़ों को गुजाइश ज्यादा मिल गयी थी और पेड़ों की नगी टहनियों के बीच साफ पानी के काले चकते झलक रहे थे। पावेल किरीलोविच इसी चौड़े स्थल की तरफ बहा जा रहा था, और इतनी तेजी से कि यद्यपि उस किनारे पर कृषि विशेषज्ञ गिरता पड़ता हुआ बराबर दौड़ रहा था, मगर पावेल किरीलोविच एक चौड़ी और गदली बर्फ की सिल पर चढ़कर अपना रास्ता बना रहा था। इस बर्फ खंड के बीच में एक छेद था जो कि उसके दूर से बहकर आने का चिन्ह था। स्पष्ट था कि यह बर्फ खंड गोरोंदेत्स से तमाम रास्ता तय करके यहाँ तक आ पहुँचा था। अचानक गिर पड़ा, फिर उठ बैठा और उस बर्फ खंड पर एक छोर से दूसरे छोर तक लगड़ाते हुए चलने लगा। जाहिर

है, वह छलांग मारने का प्रयत्न कर रहा था। इस वर्ष खड और उसके आगे के वर्ष खड के बीच में तेरह फुट नहीं, तो कम से कम दस फुट का फासला था।

"वह तुम्हारे सामने ही है।", ग्रीशा चिल्लाया।

"मुह बन्द रखो," मरीया तिखोनोवना ने मुड़कर देखे बिना ही कहा।

अध्यक्ष को नदी की धारा भोजपत्र के झुरमुटो तक बहा ले गयी और उसको देख पाना अनीसिम के लिए और ज्यादा मुश्किल हो गया। बुड्ढे की आंखें कमजोर थीं ही, तिस पर सर्द हवा आसू ढरका कर अंधा बना रही थी।

आंखों को विश्राम देने के लिए अनीसिम ने उन्हें हथेली से ढक लिया। सब ठीक हो जायगा। अब वह किनारा कोई सौ फुट दूर ही तो रह गया है और धारा भी धीमी हो गयी है। पावेल किरीलोविच ने तेज धार पार कर ही ली है, इसको भी पार कर लेगा।

यकायक दाशा ने चीख मारी।

अनीसिम ने अपना हाथ झटक दिया। ग्रीशा और दो और लडके कगार से उतर कर भागे। पावेल किरीलोविच नदी पर कहीं भी नजर नहीं आ रहा था। छेदवाला वर्ष

खड अभी भी दिखायी दे रहा था। मगर उस पर कोई नहीं था। किसी और बर्फ खड पर भी कोई नहीं दिखायी दे रहा था। कुछ दिखाई दे रहा था तो सिर्फ उस किनारे पर डधर उधर डोलती हुई कृपि विशेषज्ञ की अकेली छाया।

“मेरी आँखें तो मुझे बोलना देने लगी हैं,” अनीसिम ने बच्चे की तरह कहा, मानो वह सचार्ड जानने से घबरा रहा है। “लेना, वह कहा है?”

“मे ने तो हसी मे बात कह दी थी,” लेना बोली। वह डर के मारे इतनी सफेद पड गयी थी कि उसकी नाक पर तिल और भी स्याह लगने लगा था।

किसी ने उसकी तरफ नहीं देखा। हर आदमी ने उसकी तरफ से मुह फेर लिया। वह एक अजनबी की भाँति अकेली थी। अनीसिम ने ठडी साँस ली और एक कदम पीछे हट गया।

यकायक लोग चिल्लाये “अरे वह उधर है, वह उधर तैर रहा है।”

अनीसिम ने नदी की तरफ नजरें गडा दी। छेदवाले बर्फ खड के पास पानी मे कोई काली सी चीज नजर आ रही थी। सिर होगा। हा सिर ही है। पावेल किरीलोविच का सिर। वह अगले बर्फ खड तक तैर कर गया। उसके

किनारे पर हाथ रखा और कुहनी मोड़कर उग पर जान देते हुए वह लटक गया। और मुट्ठाग पीछे देगने लगा। जाहिर है, उसे बहकर आने जाने दूरमें बर्फ पट्टों में अपने कुचल जाने का डर था। उसे पावेल किगीनोविच तृम नां बहरा रहे हो। बर्फ खड तुम्हें कुचल नहीं नातें, क्योंकि पानी में उनका कोई वजन नहीं होता।

उस बर्फ खड पर चढ़ने की कई कोशिशें विफल हो जाने के बाद अध्यक्ष किनारा पकड़े हुए कुछ देर बिना हिलेडुले पानी में लटके रहे।

अनीसिम ने कहा "थक गया है।"

यकायक एक तस्ता लेकर कृपि विशेषज्ञ दौड़ पड़ा। अनीसिम को वह तभी दिखायी दिया जब उस छेदवाले बर्फ खड के पास गया। कृपि विशेषज्ञ ने तस्ता फेंका, अध्यक्ष के पास तक पहुँचा, उसके हाथ पकड़े और पानी से बाहर खींच लिया। और फिर वे वहीं खड़े होकर देर तक बातें करते रहे मानो वे दफ्तर में हो। "ऐसी खुशी में वे सिगरेट क्यों नहीं पीते?" अनीसिम ने कहा। जब उन्होंने बातचीत खत्म कर ली तो कृपि विशेषज्ञ और अध्यक्ष ने बर्फ खडों के बीच खुली जगहों के ऊपर तस्ता रखकर नदी पार करना शुरू किया।

किनारे पर आकर पावेल किरीलोविच जंगल के घुघले ऐसे घव्वे की तरफ दौड़ पड़ा, जो सिगरेट के धुएँ की तरह घुघला नीला दिखायी दे रहा था। कृषि विशेषज्ञ थकित भाव से उसके पीछे चल दिया।

“वह वन रक्षक की ओपडी की तरफ गये हैं,” अनीसिम ने कहा।

“अरी लोमडी। मरीया तिखोनोवना ने लेना की तरफ मुड़कर सिर हिलाते हुए कहा। “तुम्हें अपने ऊपर शर्म नहीं आती। तूने एक भले आदमी को आज मार ही डाला होता। तू तो लोमडी बस, है, लोमडी। ऊपर से तू हसन की हिम्मत कर रही है?”

“तुम नाराज क्यों होती हो,” लेना ने मुड़कर कहा। उसकी आखें चमक रही थी, वह आखिर पहुँच तो गया। कोई बड़ा नुकसान नहीं हुआ। वह डूब तो नहीं गया।”

“डूबा नहीं, वाह, क्या कहना है। और क्यों, इन दिनों में तुम्हें नदी में घुसना पड़े तो कोई खास नुकसान थोड़े ही होगा।”

“उसको अब तबीयत भर बोदका पीना चाहिए,” ग्रीशा बोल उठा। वह अभी भागकर लौटा था।

“वन रक्षिका तो हैं महिला। उनके पान तथा बोझा होगी।”

“वह! वह तो बोझा में ऐसे चिन्तनी है जैसे वृष वृत्ति में भूत प्रेत।”

“तू इस बात पर मुझ कहे हो रही है, लेना?” मरीया तिखोनोवना ने अपनी बान जागी रगी। “तू हमेशा गाव को मिर पर उठाये रहती है। अब जम्गी यह है कि तेरी शादी कर दी जाय और घर बसा दिया जाय।”

“स्टवी को जरा जवान हो जाने दो। मैं उमने शादी कर लूगी,” और मिर मटकाकर लेना घर की तरफ भागी।

“भरे जाड़े में यह लटकी अपने आदमी को नदी में फेंक देगी।” अनीसिम ने कहा।

लेना को गये देर नहीं हुई थी। दस ही मिनट में वह एक बोतल लेकर लौट आयी। पीछे पीछे उनकी मा भी अपने शाल के भीतर वाल घुसेडती हुई आ पहुची। वह दुवली-पतली, मगर सुन्दर औरत थी।

“अब किसको बर्फ पार करने भेजना चाहती हो,” मरीया तिखोनोवना ने पूछा।

“इस बार मैं खुद जाऊंगी,” और यह कह कर लेना कगार से उतर कर भागी।

“यह क्या है?” मरीया तिखोनोवना चित्लायी और लहगा सभाले हुए लेना के पीछे दौड़ी। “इसी घड़ी लौटो। सुनती है?”

“छोड़ दो, तिखोनोवना,” निराशा के भाव से हाथ हिलाकर लेना की मा ने आवाज लगायी। “तुम तो उसे जानती ही हो।”

लेना एक बर्फ खड पर चढ़ गयी।

“अरी मूर्ख, अपने साथ वास तो लेती जा,” मरीया तिखोनोवना ने कगार पर इधर से उधर चक्कर लगाते हुए कहा। लेकिन लेना बर्फ खडो को पार करती बढ़ी ही जा रही थी।

यह याद करके कि अध्यक्ष को धारा किस तरह बहा ले गयी थी उसने धारा की उल्टी दिशा में तिरछे-तिरछे बढ़ना शुरू किया। उसने दूसरे किनारे पर पड़े हुए एक जाल पत्थर को ध्यान में रख लिया और सोच लिया कि अगर वह उस पत्थर पर नजर जमाये बढ़ती जायगी तो वह ठीक सामने पहुँच जायगी। लेकिन अपने पैरो तले बर्फ की ढगमगाहट से वह समझ गयी कि उस पत्थर पर नजर गड़ाये रहने का मौका नहीं मिलेगा।

उसके चारो तरफ हर चीज़ उठ गिर रही थी और

उस किनारे पर बने हुए वे मकान , दूर की नीली पहाड़िया और वह आसमान जिसमें दूर, कहीं दूर बादल छाये हुए थे। उसका सिर घूमने लगा।

वह सोचने लगी “मुझे इतनी ज़िद न करना चाहिए थी; अपने साथ एक वास तो जरूर लाना चाहिए था।”

“तिरछे बढ़कर पार करना उसके लिए असम्भव हो गया था, क्योंकि बार बार उसके सामने खुले पानी के बड़े-बड़े चकते आ जाते थे। हर अगले बर्फ खंड पर पहुंचने के लिए उसको पांच छैं दूसरे बर्फ खंडो पर चक्कर काटकर पहुंचना पड़ता था। और इसलिये शुरू से ही वह कभी पीछे घूमती और कभी आगे बढ़ती और इस तरह अपने चारो तरफ देखने के लिए उसे मौका ही नहीं मिलता था। आसपास की चीजे बराबर ओझल होती रही। कभी नदी किनारा पीछे होता, तो कभी बगल में, और शायद वहां खड़ी हुई औरते उसे घूर रही थी और यह सोचकर कि लेना सीधी दिशा में क्यों नहीं बढ़ती, वे हैरान हो रही थी—उसी तरह जैसे कि वे पावेल किरीलोविच के बारे में परेशान थी।

लेना सावधानी से बढ़ी। उन बूटो में फिसलने से बचना कोई आसान नहीं था। बर्फ खंड चिकने थे और हवाओं ने उनको बूहार कर स्वच्छ कर दिया था। भूरी-

नी, हरी बर्फ के अन्दर जमे हुए बुलबुले नजर आ रहे थे और जहाँ बर्फ में सीधी दरारे पड़ी थी वहाँ पतली-पतली, सफेद रेखाये दिखाई दे रही थी।

उसने लगभग दो तिहाई रास्ता पार कर लिया तो यकायक करीब तीन सौ फुट चौड़े खुले पानी ने उसका रास्ता रोक दिया। कुछ मिनट पहले यहाँ इतना चौड़ा मुह नहीं था। अब क्या किया जाय। कुछ और बर्फ खड़ों के यहाँ आकर जमा होने का इतजार किया जाय या लौट चला जाय। वापिस कैसे जाय? ग्रीशा उस पर हसेगा। और फिर किनारे तक पहुँचने के पहले अगर कोई धारा उसे खुले पानी की तरह वहाँ ले गयी तो वह और उसकी बोतल की बोतल, दोनों ही डूबते उठते ईलमेन झील में पहुँच जायगी।

वह हसी। जब डर लगता तो लेना हस दिया करती। एक क्षण सोचकर वह धारा के खिलाफ दिशा में दौड़ पड़ी। खुले पानी के छोर पर दूर जाकर उसे एक बड़ा बर्फ खंड दिखायी दिया . इस पर एक बास गड़ा हुआ था। जिसके छोर पर कुछ भूसा बचा हुआ था। वह दौड़ कर इस बर्फ खंड के सामने पहुँच गयी। यह बड़ा भारी बर्फ खंड था। इतना कि अगर वह उस पर पहुँच जाय तो

फिर दौडकर वह दूसरे किनारे पर ही पहुच जायगी। लेकिन दौड से गुरु करके उसने पूरी ताकत लगाकर छलांग मारी और बोटल को टूटने से बचाने के लिए कुहनी के बल उस बर्फ खड पर आ गिरी। वह उठ बैठी तो पहले उसके दिमाग मे वह वाय उखाड लेने का रयाल आया लेकिन अब उसकी जरूरत ही क्या थी। उसके दोस्त यह भी देख ले कि वह वास का सहारा नियो बिना भी बर्फ पार कर सकती है। अध्यक्ष को पानी मे डुबकी लगानी पडी तो इसके लिए वे खुद ही दांपी है। उन्हें तेज चलना चाहिए था। वे कोई हवाखोगी के लिए नहीं निकले थे।

जब वह किनारे के पास पहुची तो उसने छलांग मारी जिससे उसके जूतो मे पानी भर गया। और फिर पीछे कोई खास नजर डाले बिना ही वह जगल की तरफ दौड पडी।

२

पेडो के तनो के बीच से वन रक्षिका नतालिया की छोटी सी दो खिडकीवाली भोपडी नजर आ रही थी। गीली भाडियो से बचाने के लिए लेना ने अपनी पूरी स्कर्ट को पैरो से ऊपर समेट लिया और सीधी दरवाजे की

तरफ बढ़ी। भोपड़ी के चारो ओर गलती हुई वर्ष की बूदों की आनन्दपूर्ण टप-टप गूँज रही थी। खिड़की के शीशों पर उस चिथड़े के निशान दिखायी दे रहे थे जिससे उन्हें पोछा गया होगा। पावेल किरीलोविच का सिकुड़ा हुआ जाधिया रेलिंग पर धूप में सूख रहा था।

घुसते ही लेना ने नतालिया को हसते-हसते बल खाते हुए और अपने स्कर्ट के छोर से आँखें पोछते हुए पाया।

“क्या अध्यक्ष यहाँ है?” लेना ने पूछा।

“हाँ,” नतालिया ने लाल-जाल चौड़ा चेहरा उठा कर कहा। “अरे खैर तो है,” वह अवाक् रह गयी।

“क्या बात है?”

“मेरी हसी रोकें नहीं सकती और इससे इन्हें बुरा लगता है। और जितना यह मुँह बिगाड़ते हैं उतना ही इन्हें देखकर और ज्यादा हसी छूटती है। यह कहते हैं मुझे पाजामा दो! अब तुम्हीं बताओ मैं कहाँ से लाऊँ।”

“माजरा क्या है,” इसी हैरानी को लेकर लेना अन्दर गयी।

पावेल किरीलोविच गर्म चूल्हे के नजदीक बैठा हुआ था। वह नतालिया का आधी बाह का ब्लाउज और धारीदार हरा स्कर्ट पहने हुए था।

“नतालिया कहा है?” उसने अपने नीले नीले पैर को आग की तरफ उठाये हुए ही चिड़चिड़े स्वर में पूछा।

“दरवाजे पर,” लेना ने कहा।

“वह इतनी लोटपोट क्यों हो रही है? अगर तुमने भी ठी . . ठी . . ठी . . ठी . . . की तो उठाकर बाहर फेंक दूंगा।”

“मैं क्यों ठी ठी करूंगी। मैं तुम्हारे लिए कुछ दवा लायी हूँ। मरीया तिखोनोवना ने कहा है कि मैं तुम्हारे पैरों पर उसकी मालिश कर दूँ।”

“मालिश कर दूँ,” अध्यक्ष ने नाक सुडकी। “अच्छा जा, मुझे दे।”

कृषि-विशेषज्ञ प्योत्र मिखाइलोविच हलकी नीली आखोंवाला पन्चीस वर्षीय युवक मेज के सामने बैठा था। उसने एक प्याले से शीशा टिका रखा था और दाढ़ी बना रहा था। पतले कागज के टुकड़े उसके चेहरे पर दो जगह प्लास्टर की तरह चिपके हुए थे।

“हलो, प्योत्र मिखाइलोविच,” लेना ने कहा “या आज मुझसे नहीं बोलोगे?”

“हलो कामरेड जोरिना,” कृषि विशेषज्ञ ने रुखी आवाज में कहा, “तुम यहाँ, आ कैसे गयी?”

“अध्यक्ष के पीछे पीछे चली आयी।”

“डर नहीं लगा?”

“मौत के मुह में जाने के लिए यह सदा तैयार रहती है,” पावेल किरीलोविच बोल उठा। “लेकिन जहा इसे जाना चाहिए, वहा नहीं जायगी। सुनो लेना, जिला कमेटी ने इनको हमे ठीक करने के लिए भेजा है। इसकी नौबत आ गयी है। ‘लाल हलवाहा’ फार्म ने हमे पछाड दिया है। पता है, वहा के कोम्सोमोल सदस्यो ने कितना गेहू पँदा करने का वायदा किया है?”

“कितना?”

“इकतीस वुशल फी एकड। और तुमने कितना वायदा किया है? साढे वार्डस। मगर उनका अध्यक्ष भी क्या चालाक शेतान खोपडी है भाई।” पावेल किरीलोविच ने कृषि विशेषज्ञ की ओर मुडकर कहा। “एक हफ्ते पहले वह यहा से गुजरा था। मुझे राह में मिल गया और खोद खोद कर वाते निकालने लगा। कितना करोगे? कब तक करोगे? वर्ग रह। और मैं भी क्या बेवकूफ हूँ? सब बक गया। और वह सुनता रहा और जादू टोने करनेवालो की तरह सी-सी फू-फू करता रहा, मानो कह रहा हो कि भाई हम तुम्हारी वरावरी कमी कैसे कर सकते हैं। घट् तेरे

की," और फिर वह लेना की ओर मुड़ा। "लान हलवालों ने जोरदार फसल उगानेवाले दो ब्रिगेड बनाये और उनके बारे में जिला केन्द्र को लिखा और उनके पत्र को सरकार के पास भेजे गये एक पत्र में शामिल कर लिया गया है। लेकिन हम-तुमको शामिल नहीं किया गया। वे लोग कहते हैं कि हमारा-तुम्हारा जिक्र करना भी कलक की बात होती। मुना तुमने, कलक की बात होती। तुम कोम्सोमोल मगठन की मन्त्रिणी हो और कोम्सोमोल सदस्यों ने आशा की जाती है कि वे सब से आगे की पात में रहेंगे। क्यों, गलत कहता हूँ? क्यों, मैं ठीक कह रहा हूँ प्योत्र मिखाइलो-विच?"

प्योत्र मिखाइलोविच ने स्वीकृति सूचक मिर हिलाया।

पावेल किरीलोविच उठ बैठा और मेज तक गया।

"अपने लडके लडकियों की बैठक आज ही बुलाओ और उन्हें बताओ कि लाल हलवाहे क्या कर रहे हैं। होट करनी है। गलत कहता हूँ? बात पी मत जाओ। कोई ऐतराज है?"

"नहीं, मैं आज ही करूंगी," लेना ने कहा तो, लेकिन वह डर रही थी कि कहीं उसका दाढ़ी भरा चेहरा देखकर हसी न फूट पड़े।

“तो फिर ठीक है। हस रही है। क्यों, हसने की क्या बात है? अरे, तू,” और ठंडी हवा में चाबुक की तरह फटकार कर अध्यक्ष ने स्कर्ट उठाया और दरवाजा इतनी जोर से मिडाकर बाहर चला गया कि सारी भोपड़ी काप गयी। एक क्षण कमरे में शान्ति छा गयी।

प्योत्र मिखाइलोविच ने तौलिया और हजामत का सामान अपनी अटेची में रखा और अपने चेहरे पर लगी प्लास्टर की चिड़िया देखकर नाक झी सिकोड़ी। फर्श पर एक चमकते हुए धब्बे को सफेद बिल्ली ने सूँघा और फिर सिकुड़कर चूल्हे के बगल में बैठ गयी।

“तो, आप फसल की चिन्ता में आये हैं, प्योत्र मिखाइलोविच।” आखिरकार लेना ने खामोशी तोड़ी।

“हा, पिछली बार तुम क्यों नहीं आयी?” प्योत्र मिखाइलोविच ने शीशे में अपने चेहरे के प्लास्टर की तरफ घूरते हुए कहा। तुमने वायदा किया था। मैंने तुम्हारे लिए एक घंटे प्रतीक्षा की। यह कोई भलमनसाहत है।”

“ग्रीशा ने मुझे नहीं आने दिया प्योत्र मिखाइलोविच।”

“ग्रीशा कौन है?”

“हमारे ब्रिगेड में काम करता है। चेचक मुह चेहरा है। तुम जानते हो उसे, वह छापामार-योद्धा रह चुका था।

उसने कागज का एक टुकड़ा फाड़ा और झटपट पता घसीट दिया। बाहर दरवाजे पर किसी के आने की आहट सुनायी दी।

लेना ने ठंडी सास लेकर कहा: “ये लोग किसी को दो बोल भी नहीं बोलने देते।”

“नहीं जरा भी नहीं,” प्योत्र मिखाइलोविच ने धीमे से फुसफुसा कर कहा। “लेना, मैं बाहर चला जाता हूँ और फिर पीछे से तुम भी आ जाना।” और अध्यक्ष के प्रवेश का इतजार किये बगैर ही उसने टोपी पहनी और बाहर निकल गया।

“इन पर लोहा कर देना चाहिए,” नतालिया ने प्रवेश करते हुए कहा। वह अध्यक्ष की पतलून लिये हुए थी।

“जो जी चाहे करो। लोहा करके सुखा दो, चाहे चूल्हे के पास लटका दो।” पावेल किरीलोविच ने कहा। वह उसके पीछे पीछे चला आ रहा था। “मुझसे यह सब बरदाश्त नहीं होता। मुर्गिया तक मुझ पर हस रही है। लेना, तुम गाव चली जाओ और कह दो कि वे गाड़ी भेज दें। पुल अभी उखाड़ा नहीं गया है।”

“मैं तो नदी पर से ही वापिस जाऊंगी।”

“कांशिश कर देखो।”

“तो क्या तुम्हारा ख्याल है कि दस मील का चक्कर खाकर जाऊंगी।”

“भाड़ में जाओ। तुम मत जाओ उनमें इतनी अकल तो होगी कि खुद गाड़ी भेज दे।”

पावेल किरीलोविच खिडकी से बाहर देखने लगा।

हाथ में जगह-जगह पानी भरा था जो सूरज की तरह चमक रहा था और बरामदे की भूरी ज़मीन पर मुर्गियों के पैरों के निशान से चित्रकारी का नमूना बन गया था। कुछ तक साफ सुथरा टेढ़ा मेढ़ा रास्ता साप की तरह पड़ा हुआ था। और आगे झाड़ियों के झुरमुट थे और उनके बाद जंगल था जो अभी भी शान्त और चित्र-लिखित सा मालूम हो रहा था।

कृषि विशेषज्ञ झाड़ियों के पास खड़ा था और सावधानी से एस्पेन की नुकीली पत्तियों की जाँच कर रहा था। कभी-कभी वह बेसब्री के साथ खिडकी की तरफ नजर डाल लेता था।

“प्योत्र मिखाइलोविच वहाँ क्या कर रहे हैं?”
अध्यक्ष ने पूछा।

“मुझे क्या मालूम,” लेना ने उत्तर दिया।

अध्यक्ष ने लेना की तरफ एक सदेह भरी नजर डाली।

“अच्छा, तो तुम्हारी गैतानी फिर शुरू हो गयी।
उमकी जगह अगर मैं होता तो दो-एक बार, मैं अच्छी
तंगह में तुम्हारी खबर लेता। उमके जैसे पढ़े-लिखे आदमी
को एम्पेन के इर्द-गिर्द चक्कर काटते देखकर—जैसे कि
बढ़ भुर्गा हो—मेरा मिर चक्कर खाते लगा है।”

गिडकी खोलकर अध्यक्ष ने पुकारा: “प्योत्र
मिन्वाइलोविच! मैं तुमसे उम पुटाग का जिक्र करना ही
भूल गया। एक मिनट के लिए अदर तो आओ!”

३

सामूहिक फार्म का दफ्तर स्टोरमैन के घर में था।
तंगे की दीवार खड़ी करके एक बड़े कमरे के दो हिस्से
में बांट दिया था। आधे में स्टोर्मेन और उसका परिवार
रहता था और दूसरे आधे हिस्से में फार्म के मामले तय
होते थे। कई किसानों ने अपने मकान बना लिये थे।
मगर अभी भी रहने की जगह की कमी थी। लटार्ड
के पढ़ने नोमुक्का ग्राम को अपने सी घरो पर नाज था,
जो चारों तरफ से मेघ के बाग में घिरे थे। गाव का
एक छोटा नदी को छूता था, तो दूसरा छोर पहाड़ियों को।
गानिग्रों ने बायी तरफ का बाग भाग और दाहिनी तरफ

का एक हिस्सा जलाकर खाक कर दिया था, मगर सेब के कुछ पेड़ अभी भी बच रहे थे। और शरद की काली रात में बीरान बगीचे में उनके टपको के ज़मीन पर गिरने की ध्वनि अद्भुत मालूम होती थी।

पावेल किरीलोविच, मरीया तिखोनोवना, दाशा और लेना की मा पेलगोया मार्कोवना बोर्ड की मीटिंग कर रहे थे। बाहर झुटमुटा था। लोहार ने हथौड़ा चलाना बंद कर दिया था, गलिया खामोश थी और इस खामोशी में साफ़ के हलके स्वर सुनायी दे रहे थे। नदी पर बर्फ़ की खड़खड़ाहट, किनारे पर किसी इंजिन की हलकी फटफ़ट, भील पर जगली वत्तखो की आवाजे, और बड़ी कठिनाई से सुने जा सकने वाले इन स्वरों के कारण दुनिया और भी विशाल और विस्तृत महसूस होती थी।

इस समय दफ़्तर में कोई आनन्द नहीं था। फर्निचर के नाम पर सिर्फ़ एक बेंच, एक स्टूल और एक मेज थी जिसके तीन पैरों पर रोगन था और एक पर रोगन भी नहीं था। मेज एक मुट्ठे से ढकी हुई थी, जिस पर लिखे हुए आकड़े चींटियों की तरह जान पड़ते थे।

बोर्ड ने अभी-अभी तमाम ब्रिगेडों के फसल के कोटे बढ़ा देने का फैसला किया था।

विभाजन की उस ओर से एक बच्चे के रोने की
आवाज आयी, झूले की चू-चू गूज उठी और उसके साथ
एक औरत के उनींदे सगीत के स्वर आये

चुप भी हो जा मेरे लाल कि चुप भी हो जा !
रूठ न प्यारे, रो मत सो जा . ।

मा की आवाज से ही मालूम हो रहा था कि धीरे
धीरे वह खुद भी सोती जा रही थी।

“तो भाई,” पावेल किरीलोविच ने कागजों को एक
सवारे हुए ढेर में रखते हुए कहा, “हमें मीटिंग खत्म कर देना
चाहिए। इस तरह दिल खोलकर बातें हमें पहले ही कर
लेनी चाहिए थी। हम सब एक ही बात सोच रहे थे
लेकिन उसे लिखित रूप में देने में घबरा रहे थे। हम
किससे डर रहे थे? खुद अपने से?”

दाशा ने सिर हिलाया। मरीया तिखोनोवना ऐसी सीधी
और निश्चल बैठी थी, मानो अपनी तस्वीर खिचा रही हो।

विभाजन की दूसरी ओर से फिर औरत की आवाज
आयी

चुप भी हो जा मेरे लाल कि चुप भी हो जा !
अब तो रूठ न प्यारे अब तो रो मत सो जा ।

“और यह मत भूलना कि कामरेड देमेन्तियेव कल हमारी मीटिंग में आ रहे हैं,” पावेल किरीलोविच ने अपनी बात जारी रखी, “सारा काम गम्भीरता और व्यवस्था-पूर्वक होना चाहिए। बिना हाथ उठाये हुए कोई न बोले। और फसल के अलावा और कोई फिजूल की बात न की जाय। तुम जानते हो हम लोगो का क्या हाल होता है, वस, मेला जैसा शोरगुल होने लगता है। हर आदमी अपनी दून की हाकने लगता है। मिसाल के लिए अनीसिम को लो, कितनी बार वह खड़ा हुआ है और अपने लिए नया मकान बना देने के बारे में हम लोगो को घन्यवाद दे चुका है। इस बार उसे इसकी इजाजत न दी जाय। कामरेड देमेन्तियेव के सामने यह बात शर्मनाक होगी।”

“उसकी जवान कौन रोक सकता है?” दाशा ने कहा।

“तो फिर उसे मीटिंग की सूचना ही न दो। उसके बिना भी हमारा काम चल जायगा।”

विभाजन की दूसरी तरफ से आवाज आयी “ज़रा धीमे बोलो पावेल किरीलोविच। मैं बच्चे को सुला नहीं पा रही हूँ।”

“उसके पेट में दर्द है,” मरीया, तिखोनोवना ने कहा।
“न्यूरा, कुछ गर्म वाजरा या और कुछ उसके पेट पर रखो।”

अध्यक्ष ने अपनी आवाज धीमी कर दी।

“और अब आपणों के बारे में सुनो। मैं पहले बोलूंगा। संक्षिप्त आपण। फिर पेलगेया बोलेंगी। और फिर ब्रिगेड लीडर की हैसियत से मरीया तिखोनोवना तुम बोलें। फिर कोम्सोमोल का एक सदस्य बोलेंगा। उनमें से कौन बोलेंगा, इसका फैसला वे लोग कर रहे हैं। आपण अच्छे करना, ताकि उनमें कुछ जान मालूम हो। अच्छा यह होगा कि पहले लिख लिया जाय।”

“मैं बिना लिखे काम चला लूंगी,” मरीया तिखोनोवना ने आपत्ति की, “आखिर लिखने की क्या बात है?”

“सार्वजनिक आपण कैसे देना चाहिए, यह तुम नहीं जानती। तुम कहोगी क्या?”

“यह तुम मुझ पर छोड़ दो। मैं कहूंगी कि हम चीनीम वुगल की एक ड पंदा करने जा रहे हैं।”

“और फिर?”

“फिर क्या? ब्रम हो गया।”

“मैंने कहा था न? तुम हमारे फार्म की सबमे

बढ़िया ब्रिगेड नेता हो, मगर भाषण देना रत्ती भर नहीं जानती। तुम बोलो तो इस तरह कि लोगो में जोश उमड़ जाय। बेहतर है कि मेरे कहे मुताबिक लिख डालो।”

“मैं तो नहीं लिखूंगी। भाषण लिखने के लिए मेरे पास फुर्सत नहीं है।”

“तुम कहो तो मैं तुम्हारे लिए लिख दूँ।”

“मरीया, ज़िद न करो,” पेलगोया मार्कोवना ने कहा, “अगर वह चाहता है, तो उसे लिख डालने दो।”

“भला वह क्या लिखेगा?”

“मैं क्या लिखूंगा?” पावेल किरीलोविच ने उठते हुए कहा। “तो सुनो। मैं लिखूंगा कि हम शरद की फसल में इतना गेहूँ पैदा कर लेंगे कि हमें इन मनहूस रोटी-काडों की जरूरत नहीं रह जायगी। मैं लिखूंगा कि हम इस भूमि से इतना उपजायेंगे कि समस्त मेहनतकश जनता को आनन्द होगा और पूजिपतियों पर तुषारपात, ताकि न सिर्फ हमारे बेटे-बेटी बल्कि खुद हम और तुम कम्युनिज्म का स्वाद पा सकें और. बगैरह, बगैरह।” पावेल किरीलोविच यह कहकर बैठ गया।

“वाह! यह हुआ न भाषण?”, मरीया तिखोनोवना ने कहा। “अच्छा लिख डालना, मेरी बला से।”

नीली साफ़ उतर आयी। विभाजन की दूसरी तरफ़ वच्चा सो गया था, लेकिन उस औरत का शांतिमय स्वर अभी गीत गये जा रहा था :

पहना दूगी तुझको रेसम रेसम

धूम टहल आना यह नगरी चम चम...

और झूला चू-चूँ बोलता जा रहा था।

४

दाशा ने मौके की आन निभाने में कोई कसर नहीं रखी। उसने दफ़्तर का फर्श झाँटा, बुहारा और धोया; कहीं से पता लगाकर कुछ लम्बी बेचे भी ले आयी, मेज पर लाल साटिन का कपड़ा बिछा दिया और पानी के लिए जग भी कहीं से ले आयी, यह जग कहा देखा है यह सोचते-सोचते पावेल किरीलोविच ने कुछ देर तक दिमाग़ खपाया और तब उसे याद आ गया. यह लोहार निकीफ़ोर का था। निकीफ़ोर से कोई चीज पा लेना आसान नहीं है। “दाशा भी खूब है,” अध्यक्ष ने सोचा। “इस बार सभा में ज़रूर व्यवस्था रहेगी। कामरेड देमेन्तियेव भी देख ले कि हम लोग यहाँ कितने व्यवहार-कुशल हैं। हर कोई आ रहा मालूम पड़ता है। बैठने के लिए अभी कोई जगह

नहीं बेची। इस बार इसकी जरूरत नहीं है कि लोगो को जमा करने के लिए हर एक दरवाजा खटखटाते दौड़ा जाय।”

लोग गम्भीर मुद्रा में आ रहे थे, शान्ति से बातें कर रहे थे और सिगरेट पीने के लिए बाहर ओसारे में चले जाते थे। “हर चीज साफ सुथरी होने का भी क्या ही असर होता है,” अध्यक्ष ने अपनी मुसकराहट छिपाते हुए सोचा। नौ वजते ही वह उठ खड़ा हुआ और पानी के जग को पेंसिल से बजाया।

सभा आरम्भ हो गयी। जब मंच समिति का चुनाव हुआ तो हमेशा-जैसी छेड़खानी नहीं हुई। मरीया तिखोनोवना, पावेल किरीलोविच और कामरेड देमेन्तियेव मेज के पास अपनी जगहों पर बैठे। देमेन्तियेव अपनी स्कूली कापी में कुछ लिखते हुए एक किनारे पर बैठे थे। मरीया तिखोनोवना हमेशा की तरह तनकर सीधी बैठी हुई थी और पलक भी नहीं मार रही थी। पावेल किरीलोविच ने उपस्थित लोगो पर नज़र दौड़ाई और परेशान दृष्टि से देखा। न जाने क्यों, जब वह मंच पर बैठता है तो वह परेशान दृष्टि से इधर-उधर देखता है।

अध्यक्ष की संक्षिप्त भूमिका के बाद कामरेड देमेन्तियेव

खड़े हुए। उन्होंने पार्टी की केन्द्रीय कमेटी के विस्तारित फरवरी अधिवेशन में फसल बढ़ाने के बारे में स्वीकृत प्रस्तावों के विषय में और जिले के दूसरे सामूहिक फार्मों में क्या हो रहा है, उनके बारे में चर्चा की। उन्होंने बताया कि सभी गावों के सामूहिक फार्मों ने उन गावों में भी जहाँ की मिट्टी के बारे में कोई दून की नहीं हाक सकता, इस वर्ष फसल का रिकार्ड कायम करने का सकल्प किया है। जब उन्होंने सामूहिक फार्मों के किन्हीं किसानों का नाम लिया तो कमरे में भर-भर स्वर फूट पड़े। “कुवाकिन? कौन है वह?” “अरे वही इओन का दामाद!” “सुना तुमने, सिपातोव लौट आया है। लोग कहते हैं कि उसकी माँ रोई कि आखे फूट जाये।” “वह तेरी कोरकिना है! उसकी तरफ कौन आखे उठाकर भी देखेगा?” अध्यक्ष ने पानी के जग को टुन-टुनाया। लेकिन कामरेड देमेन्तियेव लोगों के नाम गिनाते ही रहे और उन के बारे में ऐसी बढ़िया बातें बताते रहे कि औरते, बूढ़े और बच्चे, सभी समान रूप से खुश हो उठे। जब उन्होंने भाषण खत्म किया, तो देर तक तालियाँ पिटती रहीं।

अध्यक्ष ने अपने कागज पर नजर डाली और लेना की माँ पेलगेया मार्कोवना को बुलाया। वह खड़ी हुई

और अपना भाषण पढ़ने लगी। जब उसने खत्म किया तो अध्यक्ष की तरफ नज़र डाली, मानो पूछ रही हो। “ठीक रहा?” अध्यक्ष ने स्वीकृति सूचक सिर हिलाया।

“साढ़े बत्तीस बुशल तुमने कहा है?”

“हां, साढ़े बत्तीस बुशल,” पेलगेया मार्कोवना ने अपनी सीट पर सिकुड़कर बैठते हुए कहा।

“हम लिख लेते हैं,” अध्यक्ष ने कहा और यद्यपि जिस कागज पर नये कोटे लिखे हुए थे वह पिछली रात से ही उसकी जेब में पड़ा हुआ था, फिर भी उसने सामने रखे कागज पर पेलगेया मार्कोवना के नाम के आगे साढ़े बत्तीस बुशल लिख लिये।

मीटिंग व्यवस्थित तरीके से चल रही थी।

योजना के अनुसार लेना की मा के बाद मरीया तिखोनोवना की बारी आयी। वह खरत औरत है जो फार्म की सर्वश्रेष्ठ ब्रिगेड लीडर की हैसियत से अपनी क्षमता को भली भांति पहचानती है। वह खड़ी हुई। बड़े धीरज के साथ उस ने चश्मा पहना, हाथ भर की दूरी पर कागज समाला और भाषण पढ़ने लगी।

“साथियो! हमारे सामने समस्या है कि कम से कम समय में हम युद्ध से पहले के उत्पादन स्तर को

हासिल कर ले। शरद की इस फसल पर हमें इतना गेहूं काटना है कि सोवियत सरकार के लिये राशन कार्ड को खत्म करना सम्भव हो जाय। प्रतिकूल.. ” वह हकला उठी, “प्रतिकूल प्राकृ...प्राकृति ..यह तुमने क्या लिखा है, मेरी समझ में नहीं आता?” उसने अध्यक्ष की तरफ नजर डालकर कहा, “यह क्या शब्द है?”

पावेल किरीलोविच छटपटा कर रह गया। श्रोताओं में एक हंसी की लहर गूजकर चली गयी।

“जारी रखो, जारी रखो,” अध्यक्ष ने कहा और न जाने क्यों, उसने पानी के जग को फिर बजा दिया।

“मैं जारी कैसे रखूँ, जब कि मेरी समझ में नहीं आ रहा है? मैंने कहा था कि मुझे लिखे हुए भाषण की जरूरत नहीं है।” मरीया तिखोनोवना ने अपना चश्मा उतार कर रख दिया एक क्षण सोचा और कहा: “तो लडकियो! हमारे ब्रिगेड ने पैतीस बुशम फी एकड फसल पैदा करने का फैसला किया है...”

“यहां मर्द भी बैठे हैं,” दरवाजे के करीब से एक आवाज आयी, “यह लडाई के जमाने की आदत नहीं जाती — लडकियो ये, लडकियो वो।

मरीया तिखोनोवना ने इस टिप्पणी पर ध्यान न

देते हुए बात जारी रखी "इसके लिए सख्त काम की जरूरत होगी। लड़कियो, इस पर गौर कर देखो। फिर शिकायत न करना। मैं इसके बारे में तुम्हें बता चुकी हूँ या नहीं और मैंने तुम में से किसी को मजदूर नहीं किया। तो क्या तुम लोग राजी हो?"

"राजी है! राजी है।" बच्चों से आवाज आयी।

"तो ठीक है। हमने अब तक बड़ी मेहनत से काम किया है लेकिन अब हमें और भी सख्त मेहनत के साथ काम करना होगा। समझ लो। किसी तरह की शिकायत न हो। और कल से कोई एक दिन भी काम से गैर हाजिर न हो। कोई कुनमुनाहट न हो। ध्यान रहे, यह वायदा हम एक दूसरे के साथ नहीं कर रहे हैं। सारे देश के साथ कर रहे हैं। वस, इतना ही कहना है।"

"हम इसे लिखे लेते हैं," अध्यक्ष ने कहा और अपने कागज पर पैतीस का अंक लिख लिया।

कोम्सोमोल के सदस्यों की तरफ से प्रीशा को बोलना था। उसका नाम पुकारने के लिए अध्यक्ष उठनेवाला ही था कि उसकी नजर अनीसिम पर पड़ी जो मेज के करीब ही खड़ा हुआ अपनी रोयेंदार टोपी पर फूहड़ की तरह हाथ फेर रहा था। वह कैसे अन्दर आया और

कमरे की सामने वाली पांत तक घुस आया, — यह अध्यक्ष की कल्पना से बाहर था। सस्त हिदायत थी कि नौ बजे के बाद किसी को अंदर न आने दिया जाय।

“तुम क्या चाहते हो?” पावेल किरीलोविच ने पूछा और महसूस किया कि मीटिंग अव्यवस्थित होती जा रही है।

“आपकी मर्जी हो तो एक शब्द कहना चाहता हूँ...”

“तुम्हें अपनी वारी का इतजार करना चाहिए।”

“बस, एक छोटी सी बात है। मुझ जैसे बूढ़े आदमी को तुम इतजार करने के लिए न कहो! क्यों, प्यारे भाइयो ..”

“रुको। मैं न तुम्हें बोलने की इजाजत नहीं दी।”

बैची पर बैठे हुए लोगो ने विरोध किया: “बोलने दीजिये। आपके लिए क्या फर्क पड़ता है।”

अध्यक्ष बैठ गया और देमेन्तियेव की तरफ उसने अपराधी दृष्टि से देखा।

अनीसिम ने बोलना जारी रखा: “प्यारे भाइयो! आप लोगो ने मेरे लिए जो कुछ किया है, उसके लिए मैं किस मुह से धन्यवाद दूँ। यहाँ, जिला केन्द्र के इस

आदमी के सामने मैं आप लोगों को अपने मकान के लिए
घन्यवाद देना चाहता हूँ। मेरी समझ में आज भी नहीं
आया कि यह सब कैसे हो गया। वह तो एक जादू सा
था। .एक सपना . ,” बूढ़े की आवाज़ लड़खड़ा गयी।

“बस ना?”

“भगवान ने मेरी बुढ़िया को उठा लिया, दुश्मनो
ने मेरे बेटों की जान ले ली। अगर तुम भले लोगों का
सहारा न होता तो मैं कहाँ का रहता? तुम लोग मेरे
लिए बेटे-बेटियों के समान हो। लेकिन तुम लोग मेरे
साथ ऐसा सलूक क्यों करते हो जैसा आज रात किया।
क्या भुक्तसे कोई भूल हो गयी?”

बूढ़े अनीसिम का गला भर आया।

सफेद सिर तान कर वह सीधा खड़ा हुआ था।
आखें आसुओं से चमक रही थी जो छलक पड़े थे और
भुरीदार कपोलों से वहकर नीचे टपक रहे थे, सभी
लोग उसकी तरफ आखें गड़ाये इतनी खामोशी के साथ
बैठे थे कि विभाजन की दूसरी तरफ सोये हुए बच्चे की
सास के स्वर भी सुनायी दे रहे थे।

“बस ना?” अध्यक्ष ने फिर पूछा।

“नहीं अभी बस नहीं। तुम लोग यहाँ यह चर्चा

करने के लिये आये हो कि अनाज की फसल कैसे बढ़ायी जाय। और मुझे बुलाते तक नहीं। जैसे कि मेरी कोई गिनती ही नहीं। लेकिन प्यारे भाइयो! मैं सत्तर साल से किसान हूँ और शायद मैं भी आपके काम में हाथ बटा सकूँ। मैं इस जमीन को, इस घरती भैया को, उतनी ही अच्छी तरह से जानता हूँ जैसे कि अपनी आत्मा को। मैं बूढ़ा हूँ, तो क्या हुआ? क्या मैं इतना बूढ़ा हूँ कि बीज डालने या निराई का काम भी नहीं कर सकता। तुम लोगो के किसी ब्रिगेड में मुझे क्यों न रखा जाय?"

"पिछली शरद में हम तुम्हें रखना चाहते थे, लेकिन तुमने इनकार कर दिया था," अध्यक्ष ने कहा।

"पिछले शरद में मेरी हालत खराब थी, पावेल किरीलोविच ! तुम्हें खुद याद होगा कि मुझे कैसा बुरा गठिया था। लेकिन अब बात अलग है। मैं अपनी हड्डियो को धूप में तपा चुका हूँ। अभी उस दिन में इतना बड़ा लट्ठा लुढ़काकर अपने भोपड़े तक ले गया और मुझे कुछ भी महसूस नहीं हुआ। अगर तुम्हें मेरे काम के दिनों की तनख्वाह लगाने में बुरा लगता हो तो तुम्हें कुछ भी देने की जरूरत नहीं है। मैं मकान के लिए लोगों का काफी देनदार हूँ। तुम लोग मुझे दाशा के ब्रिगेड में रख दो

या मरीया तिखोनोवना के ब्रिगेड में, अगर उसे मजूर हो। मैं नाव की खेबाई भी कर लूंगा। गर्मियों में कोई ज्यादा खेबाई नहीं । ”

“बस ना” अध्यक्ष ने हिम्मत की।

अनीसिम ने टोपी लगायी और चल दिया।

“उसे मेरे ब्रिगेड में रख दो” मरीया तिखोनोवना ने कहा, “मुझे कोई उज्र नहीं।”

“तुम किस लिए कूद रही हो” अध्यक्ष ने लेना को सामने की पात की तरफ बढ़ते हुए देखकर पूछा। “तुम्हारी बारी नहीं है। कोम्सोमोल के सदस्यों की तरफ से ग्रीशा को बोलना है।”

लेना ने कहा, “उसने अपनी जगह मुझे बोलने को कहा है,” और सभी लोग हंस पड़े हालांकि इस में हंसी की कोई बात नहीं थी।

“जरा ठहरो ”

“साथियो” लेना चिल्लायी और यकायक मुसकरा दी। “ग्रीशा तुम मुझे हसाओ मत। तो साथियो, क्या आप लोग लाल हलवाहो को दो-एक सबक नहीं सिखायेंगे? अगर इस साल हम फसल का रिकार्ड कायम कर देंगे तो उन लोगो की अकल ठिकाने लग जायगी।”

“लगता है इस बार यह मुझे नीचा नहीं दिखायेगी”
अध्यक्ष ने सोचा।

हम नौजवानों ने सारे मसले पर बात कर ली है और तै किया है कि पैतालीस बुशल फी एकड़ गेहूं पैदा करके रहेंगे।”

“हम इसको भी लिख लेते हैं” अध्यक्ष ने पैसिल उठाते हुए कहा लेकिन यकायक अघर में ही उसका हाथ रुक गया. “कितना बताया तुमने?”

“पैतालीस बुशल।”

“तुम्हारा मतलब है पैतीस?”

सभी लोग हस पडे।

“फिर अपनी शैतानी पर उतर आयी। अगर तुम्हे कुछ कहना है तो होश की बातें करो। चरना बैठ जाओ।”

“जरा ठहरो। तुम्हे यह मजाक मालूम होता है; लेकिन हमने अखबारों में पढा है कि अल्ताई के किसान क्या कर रहे हैं। उन्होंने वोआई में बीजों की तादाद बढ़ाकर अपनी फसल बढ़ायी। हो सकता है, बुजुर्ग लोग इस का तजुर्बा करते डरते हो लेकिन हम नहीं डरते। और इसलिये हम इस सभा से इजाजत मागने आये हैं कि हमें ज़िला कृषि

विभाग द्वारा नियत किये गये बीज से डेढ गुना ज्यादा बीज बोने की इजाजत दी जाय।”

सामूहिक फार्म के किसानों में मतभेद उठ खड़ा हुआ। आधे लोग जिनमें अधिकतर जवान थे कोम्सोमोल के सदस्यों को इतना बीज देने के लिए तैयार थे, दूसरे आधे लोग, जिनमें अधिकतर बुजुर्ग थे, इसके खिलाफ थे।

काफी शोरगुल, बातचीत और तर्क होने लगा।

पानी के जग की टनटनाहट किसी को नहीं सुनाई दी, सभा हाथ से बाहर हो गई।

“ऐ, तुम बैठ जाओ!” पाबेल फिरीलोविच अपने माथे से पसीना पोछते लेना पर चिल्लाया, “तुम अपनी बात कह चुकी। अब बैठ जाओ!”

लेकिन वह आगे की पात में एक कोने पर खड़ी ही रही और लोग उसके पास तक दौड़ते, चिल्लाते और हाथ हिलाते-बुलाते रहे।

लोहार निकीफोर सामने आ गया और लोगों के खामोश होने का इतजार करने लगा। लेकिन वे चुप न हुए, इसलिए वह दूसरों की आवाज को डुवाते हुए चीखने लगा।

“क्या इतना बीज हम इन लोगों को दे देंगे? मान लो, हमने दे दिया। तो दूसरे लोग क्या बोयेंगे? पत्थर?

हमारी बोआई का क्षेत्र बढ़ गया है कि नहीं? और हमारे पास फालतू बीज भी है क्या? उसकी चालाकी तो देखो, — खुद तो अपने हिस्से में दो गुना ज्यादा ले लेगी और दूसरो के लिए कुछ नहीं छोड़ेगी। क्या ही शानदार ख्याल है। इस तरह तो कोई भी बेवकूफ ज्यादा फसल पैदा कर सकता है।” (अध्यक्ष ने सोचा “कहीं यह गाली गलौज न करने लगे।”) “जरा आसानी से हासिल कर लेने की कोशिश तो करो। जहां तक मेरा सवाल है, मैं उसे बीज नहीं दूंगा।”

ग्रीशा चिल्लाया: “हमेशा की तरह फिर ठोक पीट कर रहा है,” और जो लोग खामोश हो गये उन्होंने फिर शोर करना शुरू कर दिया।

“आशा है आप हम लोगो को क्षमा करेंगे।” पावेल किरीलोविच ने देमेन्तियेव की तरफ झुक कर कहा, “यह लेना हमेशा कोई न कोई बखेड़ा खड़ा कर देती है। उसने शकल दिखायी कि हाय-तोबा मच गया।”

देमेन्तियेव ने कंधे उचकाते हुए कहा, “इसमें माफी मागने की क्या बात है? हर चीज ठीक चल रही है। आखिरकार लोगो ने मुह तो खोला। अभी तक तो ऐसा लग रहा था कि लोग किसी की गमी में शामिल हुए हैं।”

पूरी तरह हतबुद्धि होकर पावेल किरीलोविच ने अपना हाथ झुलाया और परेशान हाल शकल बना ली।

कोई दस मिनट तक शोर मचता रहा। कई लोगो ने सिगरेटे जला ली और नीला-नीला घुमा उनके सिर पर परदो की तरह लहराने लगा।

आखिरकार देमेन्तियेव खड़े हो गये। सब खामोश हो गये।

“साथियो,” उन्होंने कहा, “बया मैं एक बात कह सकता हूँ?”

“जरूर कहिये,” निकीफोर चिल्लाया।

“लेना ने दिलचस्प सुभाव पेश किया है। विल्कुल अनूठा सुभाव है। आप लोग बीज के कोटों की ही बात किये जा रहे हैं। लेकिन यह कोटा कैसे तै किया जाता है? हम आपके महा आते हैं, आपका काम देखते हैं, और उसके आधार पर कोटा तै कर देते हैं। यह आप ही लोग बताते हैं कि कोटा कितना होना चाहिए। यह ठीक है कि एक बार जब वह तय हो जाय तो, फिर बिना किसी खास वजह उसे तोड़ना नहीं चाहिये ”

“यही तो बात है,” निकीफोर ने टीका की।

“लेकिन लेना के सुझाव से हमें अच्छी खासी वजह मिलती है। खेती के ठोस तजुर्बे पर उसकी बुनियाद है और हमारी खेती दुनिया में सब से ज्यादा आगे बढ़ी हुई है। और आपको नये प्रयोग करने के लिए उससे अच्छे खेत नहीं मिल सकते जिस पर लेना का ब्रिगेड काम करता है। उसकी मिट्टी बड़ी बढ़िया है और जुताई भी होशियारी से की गयी है। मैं ठीक कह रहा हूँ या नहीं?”

किसी ने जवाब नहीं दिया।

“किसी बात की जरूरत है तो इस काम को पूरा कर डालने के सकल्प की। और मैं देख रहा हूँ कि ऐसा सकल्प है भी। इसी बात को लेकर लोहार और ग्रीष्मा में हाथापाई की नौबत आ गयी थी। इसलिये मैं सुझाव देता हूँ कि लेना के ब्रिगेड को डेढ़ गुना बीज दिया जाय।”

“इतना आयेगा कहा से?” निकीफोर ने पूछा।

“ये तुम्हारे ऊपर है। सामूहिक फार्म तो आप ही लोग हैं। अगर आपको यह विश्वास हो गया है कि ऐसा करने से सिर्फ आपके फार्म को ही नहीं पूरे सोवियत राज्य को फायदा होगा तो आप इसका भी उपाय निकाल लो। जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं भरसक आपकी मदद करूँगा।

जिला कृषि विभाग और जिला पार्टी कमिटी भी मदद करेगी।”

अंत में तै हुआ कि बीज भंडार का ठीक हिसाब लगाया जाय और जो कुछ बच रहे, वह सब लेना के ब्रिगेड को दे दिया जाय।

५

मीटिंग खत्म हो गयी।

छोटे-छोटे तारों से भरा हुआ आकाश गांव पर छा गया। कुछ-कुछ सेकेन्ड बाद सामूहिक फार्म के दफ्तर का दरवाजा खुलता और रोशनी बाहर फूट पड़ती। लोग सीढियों पर ठिठक कर अंदरे के आदी बनने की कोशिश करते और उनके लम्बे साये सड़क पर तिरछे लेट जाते। लड़के एक दूसरे को पुकार रहे थे।

निकीफोर की लड़की नास्त्या ने पुकारा: “लड़कियो, तुम लोग कहा हो? मेरे लिए ठहरना।”

“हम लोग यहा है?” कहीं दूर से लड़की की आवाज बनते हुए ग्रीशा ने जवाब दिया।

बूढ़े लोग मकानों की चहारदीवारी के किनारे-किनारे

एक पांत में चुपचाप चले जा रहे थे। कुछ लोग अपने बगल में स्टूल दबाये हुए थे।

दरवाजा अब और भी कम खुलने लगा, आवाजे खत्म हो गयी। और मकानों की खिड़कियों में रोशनी दिखायी पड़ने लगी। लोग अब भोजन करेंगे और सो जायेंगे।

देसेन्तियेव आज की रात पावेल किरीलोविच के यहाँ बिताने वाला था। उसके हाथ में जेबी टार्च चमक उठी और उसके सामने रोशनी का एक लोला कभी बुझता कभी दमकता हुआ नाचने लगा।

“बाहिन बाजू चलो,” पावेल किरीलोविच ने कहा।
“इस तरफ कुछ कीचड़ है।”

“मीटिंग बढ़िया रही,” देसेन्तियेव ने कहा।

“कोई खास नहीं। हमारे यहाँ के लोग अभी यह नहीं सीख पाये हैं कि कैसे व्यवहार करना चाहिए। लेना हमेशा...”

“क्या कहा?” पीछे से एक आवाज आयी।

“शैतान की बात करो और अच्छा, अपना रास्ता नापो,” पावेल किरीलोविच ने एक तरफ हटकर रास्ता छोड़ते हुए कहा।

“लेकिन मैं आप लोगों के साथ चलना चाहती हूँ।”

“क्या है?” कृषि विवेपन्न ने शीघ्रता से पूछा।
उसकी जेबी टार्च वृक्ष गयी।

“छोड़ो भी,” पावेल किरीलोविच जरा त्योरिया
चढाकर भुनभुनाया। “चलो। या, आप उससे जो बात
नतालिया के यहा कहने गये थे, वह पूरी नहीं हुई?”

“तुम जाओ,” लेना बोली, “वे तुम्हारे यहा पहुच
जायेंगे।”

“हा, हा जाओ,” देमेन्तियेव ने भी इशारे से कहा।

“अच्छा, आपको मेरा घर मिल भी जायगा। वह
उधर कुए के उस तरफ जहा पेड है जहा वह रोशनी
दिखायी दे रही है वस वही है। देखो?”

अधरे मे न तो कुआ दिखाई दे रहा था, न पेड,
मगर देमेन्तियेव ने हाथी भर दी। पावेल किरीलोविच
आगे बढ गया और कुछ देर तक उन्हें पावेल किरीलोविच
के जूते कीचड मे छप-छप करते सुनायी दिये। नदी से नम
झोका आया और बहते हुए वर्ष की अस्पष्ट ध्वनि ले
आया मानो नीद मे कोई बड़बड़ा रहा हो।

“तुम यहा खडे हो गये हो?” लेना ने पूछा,
“चलो न।”

“पहले तुम चलो — महिलाएँ पहले!”

“यह नियम कब से हो गया कि मर्द औरतो के पीछे-पीछे चलें?”

“तहजीब है।”

“यही तहजीब है, तो यही सही। क्या तुम कल वापिस जा रहे हो?”

“हां”

अगर कोई समस्या उठे, तो क्या मैं तुम्हें पत्र लिख सकती हूँ?”

“जरूर।”

“मैं तुम्हारे घर के पते पर चिट्ठी भेजूंगी, ठीक है? यह मत समझना कि मैंने पता खो दिया है। यह देखो।” और लेना ने अपनी आस्तीन में से कागज का एक पुर्जा निकाला और अचरे में लहराया।

“ठीक है। घर के पते पर ही भेजना।” उसने कहा और हैरान होकर सोचने लगा: “यह अपने को और दूसरों को बेवकूफ क्या बनाया करती है। यह भी नहीं जानती कि वह मेरा पता नतालिया की खिडकी के पत्थर पर रखा छोड़ आयी थी। और मैं कह दू कि वह पता इस समय मेरे थैले में है तो क्या होगा।”

वे लोहार के मकान से गुजरे तो खिडकी से दिखाई

दे रहा था कि उसकी पत्नी केतली से चाय ढाल रही थी। कपड़े के शॉट से ढका लैप मेज के ऊपर लटक रहा था और बाहर से उसकी गुलाबी रोशनी बड़ी सुहानी और राहत भरी लग रही थी।

“तुम कुछ बोलते क्यों नहीं प्योत्र मिखाइलोविच?”
लेना पूछ बैठी।

“हां क्या कहूँ?”

“मुझे कुछ सलाह दो। मैं अपना काम कैसे शुरू करूँ। सबसे महत्वपूर्ण बात क्या है तुम जरूर कोई मुझ से कहना चाहते थे।

“मैं तुम से क्या कहना चाहूंगा?” देमेन्तियेव ने मन में कहा, “मेरे साथ यह खिलवाड़ बन्द करो मानो मैं कोई बच्चा हूँ। लेना मैं बच्चा नहीं हूँ। तुमसे मैं यही कहना चाहता हूँ।” लेकिन बोला वह इस तरह: “तुम्हारे पास ज्ञान काफी है?”

“बस पता नहीं।”

“तो यह भी देखो। और वहां तुम चीख रही थी कि तुमने हर बात पर गौर कर लिया है,” देमेन्तियेव ने कुछ चिढ़ कर कहा। “जरूरी यह है कि तुम अटकलवाजी जरा कम किया करो।”

"तो क्या इरादा ही छोड़ दू?"

"खुद फैसला करो। तुम्हें दस टन फी एकड़ खाद की जरूरत होगी। और तुम्हारे पास सिर्फ बीस गाये हैं।"

देमेन्तियेव ने बात यकायक खत्म कर दी मानो आगे कुछ सूझ ही न रहा हो। उसने मन में कहा: "मैं कह क्या रहा हूँ। इस तरह मैं उसका दिल क्यों दुखाना चाहता हूँ?"

नदी का किनारा आ गया था। नम हवा बर्फ और घीत की गंध लेकर आयी। वह सारे गांव को चीरती हुई बगीचों को झकझोरती हुई और नये अघबने मकानों की खिड़कियों को पार कर सीटी बजाती हुई बह रही थी। नदी पर वह सनसनाती और थपेड़े लगाती जा रही थी मानो कोई अदृश्य हाथ बर्फ के टुकड़ों को इस तरह चुपचाप समेट रहा हो कि कहीं गांव वालों की नींद न टूट जाय।

"धन्यवाद," लेना ने कहा, "मुझे सावधान कर दिया, धन्यवाद।"

"जरा ठहरो," देमेन्तियेव ने हड़बड़ा कर कहा, "मुझे गलत न समझना। अपने साधनों का हिसाब-किताब लगा लो और फिर ठाठ से डेढ़ गुना बीज बोओ। अच्छा, नमस्ते... मैं बहुत थक गया हूँ, लेना।"

लेना ने उदासी के साथ विदा ली और घर चली गयी। देमेन्तियेव नदी के ऊँचे कगार पर थोड़ी देर खड़ा रहा। नीचे पारदर्शी कुहरे से ढकी वर्ष वह रही थी।

आखिरी झोपड़े की खिड़की खुली।

“कौन है?” अनीसिम की आवाज आयी।

“मैं हूँ।” देमेन्तियेव ने जवाब दिया।

“अरे तुम हो? अन्दर आओ। बाहर बड़ी सर्दी है।”

“कोई हर्ज नहीं।”

खिड़की भट्ठाक से बन्द हो गयी। पेड़ों के बीच हवा गुजरने लगी। देमेन्तियेव ने अपने कोट का कालर ऊँचा कर लिया और नदी की तरफ टंकटकी बाध ली और उसे लगा, मानो वह तारों और घरती के साथ-साथ सपने जैसी मधुरता लेकर कहीं दूर उड़ा जा रहा है।

६

देमेन्तियेव ने सुबह छै बजे जाने का इरादा किया था। लेकिन पावेल किरीलोविच और उसने जब नाश्ता खत्म किया तो ग्यारह बजे गये और तब वे ओसारे में निकले।

पावेल किरीलोविच ने धूप में आखे मिचमिचाते हुए कहा: “जल्दी ही फिर आइयेगा। अगर आप न आये,

तो ट्रेक्टर स्टेशनवालों से शान्तिपूर्वक समझोता मुझसे न हो सकेगा। मैं उनसे जरूर लड़ बैठूंगा।”

“मैं आऊंगा। वस पांच छैं फार्म और देखूंगा। और जिला दफ्तर जाऊंगा,” देमेन्तियेव ने वरसाती कपड़ा निकालते हुए कहा।

सफेद मोजो से सुसज्जित भूरे घोड़े ने, जो उसकी छोटी सी बगधी में जुता हुआ था, बेसव्री के साथ आख के एक कोने से नजर डाली, मानो पूछ रहा हो: “आओ न! यहा खड़े-खड़े कितनी देर बातचीत करते रहोगे?”

“और इस जुताई-निराई की मशीन के बारे में उन्हें बताना मत भूलियेगा। उनसे कह दीजियेगा कि मैं मामलों को ढाले रखना नहीं चाहता। इसे लिख लीजिये भूल मत जाइयेगा।”

घोड़ा उछल-कूद करने लगा।

देमेन्तियेव ने सलाम किया और बगधी में सूखे कीचड़ के गिलाफ में लपटी हुईं सी सीढ़ी पर एक पैर रखकर खड़ा हो गया। घोड़ा चल पड़ा।

“और उस पुटाश के मामले में उन लोगों से जल्दी कार्यवाही करा दीजियेगा।” पावेल किरीलोविच ने बगधी के मडगार्ड पर एक हाथ रखे-रखे, उसके साथ चलते-चलते कहा।

“करा दूंगा।” देमेन्तियेव ने भूरा-भरी सीट को ठीक करते और एक पैर पर फुदकते हुए कहा। “रुक जा शैतान।”

उसने रास खींच दी, लेकिन घोड़े ने टुलकी चाल चल देने के द्वारादे से सिर जोर से हिलाया-डुलाया, नकु-ओ से आवाज की और खुर उठा लिये।

देमेन्तियेव घम से सीट में गिर पड़ा और कीचड़ उछालते हुए घोड़ा छलांग मार कर आगे बढ़ गया। अध्यक्ष ने अपना चेहरा पोछा, विदाई के लिए हाथ लहराया और घर में वापिस चला गया।

बगधी धूप में खड़ी हुई थी, इसलिए उससे चमड़े, मूसे और ग्रीज की गर्म गंध छूट रही थी। देमेन्तियेव सीट पर जम कर बैठ गया और रास छोड़ दी। घोड़े ने एहसान प्रगट करते हुए सिर हिलाया, एकसेल बज उठी, और कृषि विशेषज्ञ के मोजों पर कीचड़ उछलकर छाने लगा। बगधी सड़क के गड्ढों में इधर से उधर दबके खाती हुई, डोल की तरह चू-चू करती बढ़ी जा रही थी।

शीघ्र ही गाव का छोर आ गया। एक छोटे से पुलपर से पहिये गुजरे तो गडगड़ाहट गूज गयी। सूखी चढ़ाई पर यहा-वहा कीचड़ के कुछ ढव्वे पड़े हुए थे। दोनों तरफ छोटी-छोटी भूरी पहाडिया थी। धूमिल ढलावों

पर कुछ चकत्तो को छोड़कर, बाकी सभी जगह बर्फ गल चुकी थी, और वे धूसर और बदसूरत चकत्ते ऐसे जान पड़ते थे, मानो किसी ने राख छिड़कदी हो। एक-दूसरे में गुथी हुई छोटी-छोटी जल-चाराएँ सड़क की तरफ दौड़ रही थी और टहनियों तथा पत्थरो के टुकड़ों के ऊपर सफेद फेन जमा हो गया था। देमेन्तियेव ने सूरज की तरफ नजर डाली। सूरज इतना तेज था कि बड़ी देर तक उसकी आखों के सामने काला धब्बा नाचता रहा और खेत-पहाड़ियों का दृश्य ओझल हो गया।

चढ़ाई पार जंगल आ गया।

वह पेड़ों के सायों के बीच चला जा रहा था जिनमें वसंत की विशिष्ट स्वच्छता थी। सड़क के दोनों ओर भूरी पत्तियाँ पड़ी हुई थी, जो जाड़े भर सड़ती रही होगी। वरसात की बौछार की तरह, पक्ष फुलाये हुए गौरवों के झुण्ड सड़क पर उतर आये और अपनी चहचहाहट से जंगल को भर दिया। घोड़े की टाप सुनकर वे एक साथ उड़ गयीं और यकायक एक नगी एस्पेन इस तरह भर गयीं मानो उसमें सफेद पत्तियाँ उग आयी हो, और उसकी टहनियाँ ऊपर-नीचे झूलने लगीं।

वह खुले खेत में आ गया और यही से एक और सड़क फूटी थी।

जिस जमीन में लेना का ब्रिगेड काम करता था, वह बायीं तरफ था। देमेन्तियेव ने क्षण-भर सोचा और फिर रास खींच दी। तेजी से वगधी ने एक पहाड़ी पार की, दूसरी भी पार की और तीसरी के ऊपर से लोग काम करते नजर आने लगे। नजदीक जाने पर देमेन्तियेव ने ब्रिगेड लीडर दाशा और ग्रीगा को पहचान लिया। कुछ दूर पर खाद से लदी हुई गाड़ी खड़ी थी। लेना और निकीफोर की बेटों नास्त्या, गाड़ी के पास बातचीत में उलझी थी। घुटने तक कीचड़ में घोड़ी खड़ी हुई थी। गाड़ी चलानेवाला लड़का अपनी पूरी ताकत से नकेल खींच रहा था, लेकिन घोड़ी अपनी जगह से हिले-डुले बिना गर्दन लम्बी कर के रह जाती थी। लेना और नास्त्या ने पहियों को धक्का देकर गाड़ी निकालने की कोशिश की। इससे भी कुछ न हुआ। देमेन्तियेव ने अपनी वगधी रोकी।

दूसरी गाड़ी भी आ गयी। उसके पीछे ग्रीगा दौड़ा और उसको लगभग जमीन से ऊपर उठा लिया। घोड़ा लड़खड़ा गया। उस चेचक-दाग योद्धा में सचमुच वेल जैसी ताकत है—इसका अंदाज़ उसका कद देखकर कोई नहीं लगा सकता।

“लो यह देखो,” लेना ने रूखासे होकर कहा। “हमारी घोड़ी यहा ऐसे खड़ी है मानो उसे जमीन में गाड़ दिया गया हो।” वह घोड़ी के पास गयी और उसे खुर्पी से घसकाया।

“भास्का! उठ, उठ! आगे बढ़ प्यारी। तू भूख लालमुड़ी किसी दीन की नहीं है।” वह चिल्लायी। “जोर लगाओ! अरे स्टबी, ऐसे कही जोर भी लगता है? और तुम नास्त्या, यहा मिट्टी के लोदे की तरह खड़ी-खड़ी क्या कर रही हो? देखो! वे लोग तो गाड़ी खाली भी करने लगे! पीछे से धक्का दो।”

थकी-मादी घोड़ी ने गाड़ी खींचने की एक और कोशिश की, मगर फिर भी थर-थर कापती हुई जहा की तहा खड़ी रही। लेना ने उसे खुर्पी की बेंट से मारा। बेंट का निशान घोड़ी की काली और पसीने से तर पीठ पर साफ भलक आया। घोड़ी ने दीनतापूर्वक जमीन की तरफ देखा और पीली-पीली जीभ, साप की तरह, बार-बार निकाल कर हाफने लगी।

“त्रिगेड-लीडर!” देमेस्तियेव ने पुकारा।

दाशा आयी, वह सफेद रूमाल बांधे बहुत स्वच्छ दिखायी दे रही थी, उसके स्कर्ट के किनारे अगल-बगल

नौ थे। देमेन्तियेव ने सोचा- "इन लोगो ने पी फटने से पहले काम शुरू कर दिया होगा।"

लेना कब दबनेवाली थी, "हमें ऐसे घोडे देते हो, इसी को होड कहते हो? यह ईमानदारी नहीं है; क्यों न, प्योत्र मिखाइलोविच?"

कृषि-विशेषज्ञ ने इस बार भी उसको जवाब नहीं दिया।

उसने दाशा से कहा: "होड है, तो होड हो। लेकिन तुम्हे अपने घोडो की अच्छी देख-रेख करना चाहिए और देखना चाहिए कि उनका दुरुपयोग न हो। और अगर कोई इस बात को नहीं जानता, तो उसे यह बता देना तुम्हारी जिम्मेदारी है," और उसने अपने घोडे को थपथपाया।

"बेहतर हो कि आप अपने चक्रवर्ती घोडे को खोल दें और हमारा हाथ बंटाये," उसने लेना को पीठ पीछे चिल्लाते हुए सुना। "बैठ कर सिगरेट पीना और हुकुम जताना बहुत आसान है।"

उसके दिमाग में यही ख्याल उठा: "वह बहुत क्रुद्ध है," और वह यह न समझ सका कि इस पर वह खुश है या दुखी।

वह कुछ ही दूर गया था कि उसने मुड़कर देखा,

लेकिन खेत और उसमें काम करनेवाले लोगो का दृश्य एक भूरी पहाड़ी के पीछे ओझल हो गया था।

और अब फिर हर तरफ खेतों, पोखरो और जाउड़ गेहूँ की फसलो के अलावा कुछ न रहा। उमे एक टेढ़ा-मेढ़ा चीड़ का वृक्ष मिला जिमकी शाखाएँ गाँठदार थीं। न जाने क्यों देमेन्तियेव को यह वृक्ष बड़ा प्याग लगता है। हर बार जब वह ओमुष्का ग्राम आता है, तो यह पेड़ सड़क के मोड़ पर खड़ा हुआ खामोशी के साथ उसका स्वागत करता है और ऐसा लगता है मानो वह उस गाँव, मेदवेदिस्ता नदी और लेना की तरफ का रास्ता बताता है।

इस बार इस वृक्ष ने बड़ी उदासीनता के साथ अपनी शाखाएँ हिलायीं। मानो कोई अजनबी आ रहा हो।

“बढ़े चलो,” देमेन्तियेव ने सिगरेट के आखिरी हिस्से को एक पोखर में फेंकते हुए अपने घोंडे से कहा।

७

छै दिन तक ब्रिगेड ने सूर्योदय से लेकर रात चढ़े तक खेत में खाद ढोकर लाने का काम किया। वे हमेशा की तरह अपने वक्त से काम करते रहने की हिम्मत नहीं कर सकते थे, जैसे कि दूसरे ब्रिगेड कर रहे थे। दूसरे

खेतों में हमेशा-जितना खाद डाला जा रहा था, इसलिए उन्हें जल्दी करने की जरूरत नहीं थी। लेकिन यहाँ अतिरिक्त बीज डालने के लिए अतिरिक्त खाद डालना भी जरूरी था। ईमानदार लीडर के नाते दाशा अपने ब्रिगेड के हर सदस्य को उत्साहित करती रहती थी। खाद ज्यादा नहीं है, इसलिए अगर वे जल्दी न करेंगे, तो दूसरे ब्रिगेड सारी खाद हथिया लेंगे।

तिस पर यह कि मौसम उनके प्रतिकूल हो गया। भोर आस खुलते ही लेना सबसे पहले खिड़की के पास जाती, लेकिन हर रोज उसे वही बात दिखायी देती: निश्चल और घूसर बादलों से भरा हुआ आसमान, और कुहरे के टुकड़े इतने नीचे उड़ते हुए कि उनसे सहज ही मकानों की छतें छू जायें। रात-दिन बारीक फुहार पड़ रही थी और भीगी हुई गौरैया किसी आड़ में छिप कर शोकाकुल भाक रही थी। दोपहर में भी लोगों को लालटेन जलानी पड़ती थी। सड़क सूखने लगी थी और ऊँची जगहों पर बड़ी मछलूत थी, लेकिन अब वह फिर फुसफुसी हो गयी। थोड़े थक गये थे। सामूहिक खेतिहर अब उन्हें तमाम रास्ता पार कराकर खेतों पर नहीं ले जाते थे, बल्कि सड़क के किनारे पर ही खाद उतार देते थे। लेना, अनीसिम के पास गयी और उससे

कुछ डलिया बना देने के लिए, कहा, नाकि रिमंड मद्रग
उनमें खाद भर कर खेतों पर ले जा गये।

छह दिन तक यही होता रहा। नानवे दिन जहा वे
लोग काम कर रहे थे, कहा पावेल रिगीनोविन आया।

उसने दाया को अनग बुनाया।

"मैं अपनी खनियानों में तुम्हें और अधिक खाद
नहीं लेने दूंगा।" उसने अपने जूतों की परीक्षा करने हुए
कहा। "तुमने काफी ले ली है। और कब वे घांटे इंगने
ब्रियेड के पाम भेज दिये जायेंगे। तुमने अभी इंगने सभी
लोगों से ज्यादा खाद खेतों में डाल दी है।"

"आप दूसरों ने हमारी तुलना कौन करते हैं?" दाया
ने ताज्जुब से कहा। "हमें इंगरी में ज्यादा पैदावार करना
है।"

"मैं तुम्हें और नहीं दूंगा। जो देखा यह निट्टी, जो
अभी आयी है। वे हमसे कह रहे हैं कि हम चौदह घुमल
धीज लाल हलवालो को दे दें। उनके पाम काफी धीज
नहीं है। जैसे कि हमारे ही पास है। इसलिए मैं तुम्हें
कोटे से अधिक धीज भी न दे सकूंगा।"

"अध्यक्ष, क्या मजाक कर रहे हो?" दाया ने
शान्तिपूर्वक कहा। "पिछले एक हफ्ते से हम लोग अपनी

बोटी-बोटी किसलिए पानी में गला रहे थे? यह तो नहीं सोचने लगे कि इसका कुछ फल नहीं होगा? कृषि-विशेषज्ञ ने क्या बताया था?"

"इस चिट्ठी का जवाब तो कृषि-विशेषज्ञ को नहीं, मुझे देना होगा। आखिर मैं बीज कहा से लाऊंगा।"

"लेकिन, बोर्ड ने हमें इजाजत दी थी या नहीं?"

"तब दी थी, लेकिन अब नहीं देता। जिला कृषि विभाग हमारे पास सरकारी हुक्म भेज दे, तब हम उस पर विचार कर सकते हैं।"

"एक मिनट ठहरो। मैं अपने लोगो को बुला लू। लेना!"

लेकिन पावेल किरीलोविच ने पीठ फेरी और वर्षा में भीगे हुए कंधे उचकाता हुआ गाव लौट गया।

८

उस दिन काम ठीक तरह न चल सका। रोज से जल्दी ही त्रिगेड ने खेत छोड़ दिये और शाम को लेना के घर पर बाजान्ता लिखित कार्यक्रम, कार्यवाही, आदि के साथ कोम्सोमोल की बैठक हुई। उन्होंने फैसला किया कि जितना बीज आवश्यक है, वह अपने व्यक्तिगत भण्डारो से

जमा किया जाय। इसके बाद वे लोग अपने माना-पिताओं को राजी करने के लिए घर चले गये। यह काम आगान सिद्ध नहीं हुआ। पिछले नाल मूगा पड गया था और कुछ किसानों की खतिया बमन्त तक खानी हो गयी थी। उनके बावजूद भी अधिकांश नीजवानों को अपना काम बनाने में सफलता मिली। सिर्फ निकीफोर ही एक ऐसा आदमी था जिसे राजी नहीं किया जा सका। पहले नास्त्या ने उसे समझाया, फिर लेना ने। ज्योंही लेना के मुह ने "गग्ला" शब्द निकला, निकीफोर अचवार पटने लगा और धीरे धीरे बात सुनने से उसने इन्कार कर दिया। दो घंटे की बेकार कोशिशों के बाद लेना ने कबे उचकाये, दमगे ने जितने गल्ले का बायदा किया था, उसका जरदी ने हिमाव लगाया और तै कर लिया कि निकीफोर को सहायता बिना भी काम चल जायगा। लेकिन जब बायदा किये गये अनाज को सचमुच बसूल करने निकले, तो नया ही रंग दिमायी दिया। लोगो ने सुना कि निकीफोर ने इन्कार कर दिया है। तो वे भी दस बार सोच-विचार करने लगे।

“हम क्या भेड-बकरी है?” माता-पिताओं ने अपने वच्चो से कहा। “हम अपना सर्वस्व निछावर कर दें, और वह मौज उढाये? तुम्हारी सीगघ, यह नहीं होने की।

२९ कोई देगा, तो हम भी देंगे और वस बात खत्म हुई।”

इसलिए निकीफोर के पास फिर जाना पड़ा। ब्रिगेड के लगभग सभी सदस्य उसके पास हो आये। ग्रीना ने उसको “अत.करण की दुहाई” तक दी। निकीफोर ने उसे अर्धचन्द्र दिखाकर बाहर कर दिया और दरवाजा बन्द कर दिया।

इतवार को लेना निकीफोर से मिलने गयी, यह तै करके कि चाहे दिन भर बैठना पड़े वह येन केन प्रकारेण उस से वायदा करा कर ही उठेगी। वह बड़े शोर ही जा पहुँची।

निकीफोर मेज के सामने बैठ हुआ तब्तरी में चाय डाल कर पी रहा था। वीनी बुढ़िया, जो उसकी वीवी है, चूल्हे में आग जला रही थी। नास्त्या भी दूधिया चाय पी रही थी। एक केतली में खीलता हुआ पानी खलबला रहा था।

“नमस्ते,” लेना ने कहा। “मजे में तो हो।”

“नमस्ते,” लुहार ने फौरन संभलते हुए जवाब दिया।

“तुमने आल्योशा को कोयले लाते देखा या नहीं?”

“देखा तो था।”

"भला हो। कितनी देर हो गयी है।"

"विश्राम रखिये, वह ना ही रहा है। मैं ने बरा कुछ कुलावे रखे दोगे थे। क्या बटिया कुलावे है, मानों फेंकटरी में बने हो।"

"हूह, फेंकटरी में ?" निरीक्षण ने कहा। "ये कुलावे तो मैंने बल ही नयाग दिये थे।"

"तुम तो पूरे जादूगर हो चाचा निरीक्षण। अब देखो तुमने शान्का को तबे नाच नगा दिये है कि वह धोटी उसके बाद वपों छोटी लगने लगी। अब तो वह पाच वरम की धोटी की तरह दो-ती है।"

"उनकी नालें छोटी थीं। नाच लगाने का वह भी क्या बटिया तरीका था। मुझे सब ही सब बदन देनी पड़ी। नामने के गुर थे बकरे के गुर की तरह। उनके निगा मुझे नये किम्म की नालें बनानी पड़ी। फेंकटरी की नालें पिट नहीं बैठती। किन्नी काम की नहीं होती। बकरे की तरह के गुर तो थे।"

"अच्छा तो मैं चलू।" लेना ने कहा।

"एक मिनट ठहरो," लुहार ने कहा, "थोड़ी देर और बैठो। कुछ चाय पियो।"

"धन्यवाद, मैं पीकर आयी हूँ।"

“जरा देर और सही। ऐसी जल्दी क्या है?”

लेना बैठ गयी और नास्त्या की तरफ सवालिया नज़रो से देखा। क्या उसके पिताने गल्ले के बारे में अपना इरादा बदल दिया है? लेकिन नास्त्या ने भीहे चढ़ायी और सिर हिलाकर इनकार कर दिया।

निकीफोर ने पूछा: “तुम लोग इशारो-इशारो में क्या बातें कर रही हो? फिर गल्ले की बात? उसके बारे में मैं एक शब्द नहीं सुनना चाहता।”

“हमें अब और ज्यादा गल्ले की जरूरत नहीं है,” लेना ने कहा। “जितनी जरूरत थी, उतना जमा कर लिया है। गुदीमोव ने हमें आधा बोरा दिया और ग्रीशा के पिता जी ने पूरा एक बोरा दे दिया।”

“हूं, बड़े रईस है,” निकीफोर ने टीका की।

“मेरी मा ने भी आधा बोरा दिया है।”

नास्त्या ने लेना की तरफ आश्चर्य से देखा, लेकिन कहा कुछ नहीं।

“तो हर आदमी ने कुछ न कुछ दिया है?” निकीफोर ने लेना पर सदेहपूर्ण दृष्टि डाल कर कहा।

“और नहीं तो क्या? दागा तक ने एक बोरा दिया, जब कि उसके तीन बच्चे हैं। अगर वह इतना दे सकती

है, तो जाहिर है, मेरी मा को भी कुछ न कुछ देना पडा। आखिर दाशा के तो तीन-तीन वच्चे है।”

“और वे सब भूखे रहेंगे।”

“नही, भूखे क्यों रहेंगे? उसके पास आलू काफी है। और सूखे कुरकुरमुत्ते भी रहे हुए हैं। और उसके वच्चे कुछ ज्यादा नहीं मागते, वे सब समझते हैं। उन्होंने लडाई का जमाना भी देखा है। पिछली रात उसने सब वच्चो को मिठाई का एक-एक नग दिया और वह स्टवी, है ना, जो तुम्हारे लोहारखाने के चक्कर काटा करता है, उसने सिर्फ आधा खाया और आधे को कागज में बांध दिया। यह उसने अगले दिन के लिए बचा लिया।”

निकीफोर ने बेचैनी से सास खींची और चायदानी के ढक्कन को बने वालो से भरी उगली से दबाकर एक प्याला चाय और ढाल ली।

“तो गुदीमोव ने भी कुछ दिया, क्यों?” यकायक उसने पूछ डाला।

“सभी ने दिया। तुम्हे छोडकर, बाकी सभी ने। लेकिन सब ठीक ही हुआ। हम लोग तुम्हारे पीछे इतने लगे रहे, इस पर नाराज मत होना। अब तो हमें और अधिक की जरूरत भी नहीं है . नास्त्या, तुम्हे पता है,

स्टबी अपने घर पर लुहारी करने लगा है? उसने एक टूटी कुल्हाड़ी की निहाई बना ली है। और कहीं से उसे सडसी मिल गयी है।”

“तो मेरी सडसी वहा पहुच गयी है,” निकीफोर ने मुसकुरा कर कहा।

लेना ने बात जारी रखी: “और वह सारे दिन हथौडाबाजी किया करता है। दाशा का तो सिर चक्कर खाने लगता है।”

“अगर उधार देने की बात होती,” निकीफोर ने कहा। “लेकिन वैसे ही सारा अनाज दे डाला जाय, तो कोई कैसे...”

“हम लोग वापिस तो कर ही देंगे। अध्यक्ष ने वायदा किया है कि ज्योही फसल आयगी, सारे का सारा वापिस कर दिया जायगा।” लेना ने कहा।

(और लेना ने सोचा “यह पते की बात है। मैं अध्यक्ष से आज ही कहूंगी कि शरद में यह अनाज वापिस कर दिया जाय। वह राजी हो जायगा। हम उससे यह बात मनवा ही लेंगे।”)

“हमारा अनाज तो घटिया किस्म का है। बहुत बारीक।”

“हरेक का ऐसा ही है। हम उसकी छटाई करेंगे।
अच्छा, नमस्ते।”

“एक मिनट ठहरो।” निकीफोर ने कहा, “वच्चो की मा, जरा जाकर देखो तो हमारे भण्डार में कितना बचा है।”

उसकी पत्नी ने हकलाते हुए विरोध किया।

“लेकिन हमें और ज्यादा की जरूरत नहीं है,” लेना ने कहा।

“क्या बात है? मेरे गल्ले की तुम्हें जरूरत नहीं, लेकिन और सबके गल्ले की जरूरत है?”

“क्यों, तुम्हारी क्या राय है, क्या ले लिया जाय,” लेना ने नास्त्या की ओर मुड़कर कहा।

“अगर दादा दे रहे हैं, तो जरूर ले लेना चाहिए।”

निकीफोर की पत्नी बाहर गयी। उधर दरवाजे पर किसी पुरुष की भारी पदचाप सुनायी दी।

“यह भला आदमी नाश्ते में ही सारा वक्त उड़ा देता है,” एक आवाज आयी। “अभी तक पहियो पर टायर नहीं चढ़ाये हैं। इधर कुछ दिनों से हजरत ने दिमाग आसमान पर चढ़ा लिया है, मानो बड़े भारी सेनापति हो।”

लेना का कलेजा मुह तक आ गया।

अध्यक्ष ने कमरे में प्रवेश किया।

“तो ये लोग यहाँ जसे हैं। सभी एक जगह। लेना, तुम आज काम पर क्यों नहीं गयी? कभी तो तुम किसी के हृदाये खेत पर से नहीं हटती, और कभी...”

“वह तो जा रही रही थी,” निकीफोर ने मामला शान्त करने के लिए कहा। “काम से आयी थी। अनाज के लिए।”

“अनाज? कौन सा अनाज?”

“अपने खेतों के लिए। मैं दो बोरे गेहूँ दे रहा हूँ। यह तुम देखना कि मुझे वापिस मिल जाय। कोई छलछंड़ नहीं चलेगा।”

“क्या वापिस मिल जाय,” अध्यक्ष ने निकीफोर की तरफ टकटकी बाधकर धूरते हुए कहा।

“लो, अल्योशा कोयले नहीं लाया,” लेना ने कहा।

“जरा ठहरो। बात बदलने की कोशिश न करो... क्या तुमने गल्ला वापिस करने का वायदा किया है?”

“कौन सा गल्ला?”

निकीफोर की बीबी एक लकड़ी लिये हुए वापिस लौटी।

“बस इतना बचा है,” उसने लकड़ी को बीच से पकड़कर कहा।

“जरा रुकी, बच्चों की मा। कितना बचा है, यह फिर देख लेंगे। यह लेना झूठ बोल रही थी। इस लड़की में जरा भी ईमानदारी नहीं है।”

६

उस रात लेना ने पक्की स्याही की पेंसिल को पानी में डुबो-डुबोकर यह खत लिखा.

कामरेड देमेन्तियेव,

यह पत्र तुम्हारी मित्र लेना जोरिना लिख रही है।

कामरेड देमेन्तियेव, हमने फैसला किया था कि हमारा ब्रिगेड हमेशा के मुकाबले इस बार डेढ़ गुना बीज बोयेगा और आपने इसकी इजाजत भी दे दी थी। लेकिन जब इसके करने का वक्त आया, तो अब्यक्त ने रोड़ा अटका दिया और बीज देने से इनकार कर दिया। बीज ढालने का वक्त आ गया है, मौसम बड़ा सुन्दर है, मगर वे हमको बीज नहीं देते। कृपया, जितनी जल्दी हो सके, आ जाइये या एक पत्र लिखकर उन्हें कह दीजिये कि वे अपना वायदा न तोड़ें।

आपकी मित्र,

लेना जोरिना।

लेना ने अखबारी कागज काटकर लिफाफा बनाया, गीली काली रोटी से उसे चिपकाया और तभी उसे याद हो आया कि कृषि-विशेषज्ञ के घर का पता तो वह नतालिया की खिडकी के पत्थर पर पड़ा छोड़ आयी थी।

हो ही क्या सकता था? उसे वह पत्र दफ्तर के पते पर ही भेजना पड़ा।

१०

मौसम कुछ गर्म होता जा रहा था। रोख-ब-रोख धूप तेज होती जाती थी।

छिछली पोखरिया सूख गयी और अपनी जगह पर काले धब्बे छोड़ गयी। सड़क के गढों में जमा कीचड़ पर फुसफुसी पर्त जम आयी। पक्ष फटफटाते और मोटर के भीपू की तरह शोर मचाते हुए हंस गाव पर विचरण करने लगे। लेकिन प्योत्र मिखाइलोविच की तरफ से कोई पत्र नहीं आया।

ट्रेक्टर स्टेशन से मशीने आ गयी, ट्रैक्टरों में जुती हुई गाड़ियों में धातुओं के बने पीपे आ गये और एक हरी-हरी बुआर्ड-निराई की मशीन भी आ पहुची जो छोटे आकार के पहियों पर छोटा सा रेल का डिब्बा मालूम

होती थी। फिर यही ट्रैक्टर कुछ मोटर लारिया भी ले आये। रात में उनकी हुकारो और खटपट से गुज जाता था और मकान इस तरह काप जाते थे, मानो उन्हें जूड़ीताप चढ आया हो। सुबह तक, ट्रैक्टरों के पहियों पर चढे हुए लोहे के पट्टों से सड़क सुघड कतारों में कट गयी और पोखरिया मोतियों की सीप जैसी हो गयी। ट्रैक्टर द्वाइवारों ने अपनी मशीने नदी के किनारे छोड दी। ग्रीस से लिथडी, चमडे जैसी पतलूने पहने हुए दो ग्याम-वर्ण युवक, जो भाई मालूम होते थे, घर-घर जाकर लडकियों से परिचय बढा रहे थे और अपने मिकेनिको की आख बचाकर मिट्टी के तेल के बदले दूध ले रहे थे।

बोआई का समय आ गया था, लेकिन अभी तक न तो देसेन्तियेव आया और न उसने कोई पत्र भेजा।

नौजवानों ने अनाज-गोदाम के पास खुली जगह में अपना बीज फैला दिया और उसके छिपे हुए जीवन-तत्व को जागृत करने के लिए पानी छिडक कर उसको फुलाया, ताकि मिट्टी से पौष्टिक तत्वों को खींच लेने की शक्ति उनमें पैदा हो जाय। अनाज-गोदाम के पास वादलों की तरह गौरैयाँ के समूह उमड पडे। उनसे छप्पर काले हो उठे। वे छप्परों से नीचे उडकर इस आशा से झपट्टा

भारती कि शायद कोई दाना चुराने में वे कामयाब हो जाये, लेकिन लडके उन्हें डंडे फटकार कर भगा देते।

उस बैठक में जो वायदा किया गया था, उसे शायद देमेस्तियेव भूल गया था। लेना ने सोचा: “शायद वह मुझसे नाराज हो गया है, इसीलिए न तो वह आता है और न कोई पत्र लिखता है। अगर यह सच है, तो वह किसी काम का नहीं है। दोनों बातों को एक करके कैसे देखा जा सकता है? नहीं, वह किसी काम का नहीं है।”

लेकिन खेतों पर काम करते समय लेना इस निराशा को बराबर छिपाये रही। दूसरे साथियों पर उसे बड़ी दया आती थी। उन्होंने इतनी मेहनत से काम किया कि हिसाब-किताब रखनेवाले एकाउन्टेन्ट को दाशा के आकड़ों पर विश्वास ही न हुआ और दो-एक बार वह खुद देखने आया कि उन लोगों ने सचमुच उतनी ज्यादा खाद डाली है या नहीं। लेना जानती थी कि अगर वह खुद खोयी-खोयी और चिन्ता-ग्रस्त दिखायी देगी तो ब्रिगेड के दूसरे सदस्य फौरन भाप जायगे और उनका भी दिल टूट जायगा। इसलिए वह बराबर हसती रहती, मजाक करती और हुकुम जताती फिरती—वह इशारा देती फिरती कि उसने ज़िला केन्द्र को पत्र लिखा है और उसे कोई राज मालूम

है। सभी व्यक्ति, यहा तक चालाक दाशा भी, उस पर विश्वास करते थे। और वे सदेह भी क्यों करते? कृषि-विशेषज्ञ हमेशा ही लेना के पीछे-पीछे चक्कर काटता घूमता था।

एक दिन जब वे लोग घर जाने की तैयारी कर रहे थे, तब एक पोखरी में जूते धोते हुए ग्रीशा ने कहा: "लो, हर चीज तो अब तैयार हो गयी है। एक-दो दिन में हम बोआई भी शुरू कर सकते हैं। लेना ही एक सहारा है। सब कुछ कर सकती है यह लडकी, और हम लोग हमेशा उसका साथ देंगे। देखते हैं, जिला केन्द्र में किसी से दोस्ती होने से क्या लाभ होता है?"

और वे लोग, वे सभी, घर चले गये, रह गयी लेना और दाशा, जो कुछ आखिरी नाप-जोख करने के लिए ठहर गयी थी। लाल सूरज जमीन को छू रहा था।

लेना के पास आकर दाशा ने कहा: "अच्छा, तो आओ।"

लेना एक पत्थर पर बैठी हुई थी और उसके कंधे उठ-गिर रहे थे।

"बात क्या है? क्या किसी ने तुम्हारा दिल दुखाया है? तुम्हारे दोस्त ने, क्या तुम्हारी बात नहीं रखी?"

लेना ने कोई जवाब नहीं दिया।

“तुम भी क्या जीव हो! यह बात तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बतायी? दूसरो को नहीं बताया, यह तो मेरी समझ मे आता है, लेकिन तुम मुझसे तो कह सकती थी। रोना बन्द करो। तुम इतनी दुखी मत हो। मैं जाऊंगी और अध्यक्ष से बात करूंगी। हो सकता है, अभी भी कुछ रास्ता निकल आये। एक उसकी ही चलती हो, सो नहीं है। बोर्ड के हम सदस्यों की भी तो आवाज है।”

११

कोई नहीं जानता कि दाशा ने अपने मन की मुराद कैसे पूरी कर ली, लेकिन यह सच है कि उसी रात दाशा ने लेना की खिड़की खटखटायी और आनन्दपूर्वक फुसफुस करके कहा.

“हमें बीज मिल जायगा। उसे लदाने के लिए अपने युवक-युवतियों को बड़े भोर जुटा लेना।”

लेना एक क्षण न सो सकी। वेशव्री के साथ सुवह का इतजार करती रही और फिर ग्रीशा, नास्त्या आदि को बुलाने चली गयी। दो गाड़ियों में उन्होंने छोड़े जोते, भडारी को जगाया और अनाज-नोदाम पर पहुच गये।

१७२

बड़ी देर तक वह मडारी, अध्यक्ष की पची के बिना, बीज देने से इनकार करता रहा। सभी ने एक स्वर से उसे विश्वास दिलाया कि पावेल किरीलोविच ने इजाजत दे दी है और थोड़ी देर में वे खुद जायेंगे और इसकी पुष्टि कर देंगे, लेकिन इस बीज तुलाई और लदाई हो जाना चाहिए।

पहली गाड़ी पर बोरो का ढेर लगा ही था कि पावेल किरीलोविच आ ही गये।

“इसे उतार दो”, अपने जूतों का अध्ययन करते हुए उन्होंने कहा।

“क्या! तुमने ही तो हमें इजाजत दी थी।” दाशा ने हैरानी से कहा।

“मैं कहता हूँ, इसे उतार लो।”

“तुम जानवर हो,” लेना ने कहा और धीरे-धीरे उसके चेहरे का रंग फक होने लगा।

“जानवर?” पावेल किरीलोविच ने मकायक चीख कर कहा। “अगर आप लोग उत्पादन बढ़ाना चाहते हैं, तो इन नव आविष्कृत विचारों को छोड़ कर और लोगों की तरह पैदावार बढ़ाइये। नव आविष्कृत विचार अपने वस के नहीं हैं।”

“यह कहते हो, तुम?” लेना ने कहा।

“हां, मैं कहता हू। क्यों, तुमने जिला केन्द्र को भी चिट्ठी लिख मारी। शिकायत कर दी कि मैं बीज नहीं देता हू। अच्छा लो इसे पढ़ो,” और अध्यक्ष ने बड़ी तेजी से अपनी जेबे टटोलना शुरू किया और अंत में एक चमकता हुआ पत्तेशुदा कागज बाहर निकाल लिया।

लेना ने ज्योंही खोला और देखा कि कितनी सफाई से टाइप किया हुआ है और टाइप किये हुए शब्दों तक पर कितने घसीट हस्ताक्षर हैं, त्योंही वह समझ गयी कि मामला बिगड़ गया है। उस पर विशेष रोव पड़ा अस्पष्ट हस्ताक्षर का, जिसको एक ही अक्षर “उ” दस बार मिलाकर अंत में बड़ी खूबसूरती से लकीर खींच कर लिखा गया था। उसमें लिखा था:

“शोमुस्का ग्राम के सामूहिक फार्म के अध्यक्ष के नाम।

आपके पत्र न... (खाली), जो यहां... (खाली) तारीख को प्राप्त हुआ, हम आपको सूचित करते हैं कि प्रस्ताव सख्या... (एक बड़ी लम्बी सख्या) के अनुसार इस बात की सख्त मनाही है

कि चुना हुआ वीज निश्चित परिमाण से अधिक
 बोया जाय। आप अपने सामूहिक फार्म के सदस्यों को
 इत्तला कर दें कि इस प्रस्ताव का उल्लंघन किया
 गया तो कानूनन सजा दी जायगी।”

इसके बाद उस आदमी के दस्तखत थे जिसका नाम
 था “उ उ उ उ उ उ उ उ”।

१२

उस दिन पेलगेया मार्कोवना बड़ी देर से घर लौट
 पायी। अनाज-गोदाम के पीछे सूरज डूब चुका था। कोने
 में एक चूहा किसी चीज से खेल रहा था, यह साफ
 सुनायी दे रहा था। वह और लेना जिस मकान में रहती
 थी, वह नया ही था। ईंटों की नींव पर लट्टे रखे हुए
 थे, और इस समय दरवाजे तक जाने के लिए तख्तों पर
 पैर रख कर जाना पड़ता था, क्योंकि सामने का ओसारा
 अभी बन नहीं पाया था। अन्दर, नये लट्टों की गंध अभी
 भी हवा में भूम रही थी।

लालटेन जलाये बिना, पेलगेया मार्कोवना चूल्हा
 जलाकर खाना बनाने में जुट गयी।

“सो दूसरा भी छेद हो गया तुम में, ओ मनहूस,”

१७५

उमने वांटी ने कहा, "अगर तू एक नाल और चल जानी, तो तब तक दुनिया और बेहतर हो जाती। और मैं अब खरीद लूंगी और तुझे छुड़ी दे दूंगी।"

पेलगेया मार्कोवना को अपने घड़े, चूल्हे या घर की किमी और चीज ने बताने करने की आदत थी। अगर वह न करती, तो घायब होना भी मूल जानी: घर में कोई बान करने वाला भी तो नहीं था—वेना है जो पेलगेया मार्कोवना के मो जाने ने पहले कभी घर नहीं आनी।

पेलगेया मार्कोवना ने पानी भरा और एक मोटे लट्टे को काटकर छोटे-छोटे टुकड़े करने लगी। एक के बाद एक वे एक पंर पर उछलकर, फर्श पर कूट पड़ते।

"तू भी जाना है!" पेलगेया मार्कोवना ने बड़े प्यार से उस लट्टे से कहा। "मेरी कुल्हाड़ी के नीचे तू हमेशा कोई गाठ कर देना है। तुझे धर्म नहीं आनी। मैं तुझे उलट-पुलट कर दूंगी और सब जानानी भुलवा दूंगी।"

उमने चूल्हों पर एक तिकोनी निपाई रख दी, बर्तन में आलू भर दिये और फिर माचिस खोजने लगी।

माचिस का कहीं पता नहीं था। उमने खोजते-खोजते पेलगेया मार्कोवना ने उस तिकोनी निपाई को यह बता डाला कि अगर मांसम ठीक रहा तो बल दुआई शुरू हो जायगी,

ट्रेक्टर-ड्राइवर ज़मीन की जाच करने आये थे, उन्होंने शरद में जुताई करनेवाले ड्राइवरो की गलती पकड़ी; कि वे गयी-गुजरी मशीनें लाये थे और भगवान की कृपा है कि सब कुछ ठीक-ठीक ही हुआ जाता है।

माचिस खोजने के लिए उसने चूल्हे के पीछे सोने की जगह पर हाथ डाला कि यकायक उसकी उंगलियां किसी नर्म और गर्म चीज से छू गयी।

“वाप रे!” वह हाथ खींचकर चीख उठी। “कौन है?”

“मे हू, मा,” लेना ने उनीचे स्वर में कहा।

“तूने मुझे किस कदर डरवा दिया! मेरा दम ही निकल गया होता। तू मुझे बता तो देती कि तू यहां है।”

“किसलिए बताती?”

“आज इतनी जल्दी तू कैसे घर आ गयी?”

“मैंने अपना काम खत्म कर दिया। एक दिन के हिसाब से काफी था।”

“थक गयी है?”

लेना ने कोई उत्तर नहीं दिया। पेलगोया मार्कोवना सोच में पड़ गयी: “कोई बात जरूर है। लेकिन इस वक्त पूछने से कोई फायदा नहीं होगा। वह बतायेगी थोड़े

ही।' अश्विन्ना उमे माचिम मिल गयी और जितनी
 कामोमी के सम्भव हो सकना था, उसने आज्ञा और कुछ
 दूध उबाल लिया। फिर उसने लालटेन जलायी और बेना
 को बुलाया। मेइ गेमी जीर्ण-शीर्ण थी कि वह दीवार के
 सहारे टिका डेने के लड़ी रह सकती; उसके किनारे एक
 डेब पन के दोनों बैठ गयी। लालटेन की पीली रोशनी
 उनके श्वेत हुए चेहरों, कानों में लड़े हुए मट्ठक और कई
 नन्वींगे के बने हुए एक फोटोफ्रेम पर पड़ रही थी। फा-
 मिस्टो के उबालने के लिए कई बार जमीन में गाड़कर
 रखने के कारण मट्ठक की शानु की पट्टिया कई जगह जग
 जा गयी थीं। लकड़ी के गग-त्रिगगे फ्रेम में लगभग तीन
 नन्वीरें थीं—बड़ी नी और छोटी नी, कुछ तो डार के
 टिक्ट के बराबर छोटी। अश्विन्ना पन रहने लगे थे
 और लगता था कि यह फ्रेम नी गाड़ कर रखा गया
 होगा। बेना और पेनगेया मार्कोव्ना भोजन कर रहे थे
 और उनकी नफ मड़कून बूटो के लैम उन्मुक-नयन बूड-
 मवार, म्ली भानि मवागी हुई डादीबाले कठोर बूड, और
 अपनी गोद में पनले-पनले हाथ रखे हुए बड़ी सहिष्णु, उन
 फ्रेम के लक रही थीं। उनकी हुई नन्वीरों में छोटी-छोटी
 नाकबाली लड़किया अगारा के उन की चाँखनेदार टोपियां

पहने थी, और छोटी-छोटी नाकवाले लडके, जिन्होंने तस्वीर खिचाने के लिए काकेशस की पोशाके माग कर पहन रखी थी, अपनी मुसकान बिखेर रहे थे। एक तस्वीर लेना के बचपन की थी, जिसमें उसके जूड़े लटक रहे थे और नंगे गले में पायनियर की टाई बधी हुई थी।

युद्ध के पहले यह बड़ा और घना सम्मिलित परिवार था, उनमें से जो कुछ बच रहा, वह इस समय वैच पर मौजूब था। पेलगेया मार्कोवना आग की तरफ टकटकी बाध कर देखती रही। उसकी खूबसूरत काली आँखों की गहराई में एक नारी की वेदना झलकती दिखायी दे रही थी।

खामोशी के आलम में उन्होंने खाना खत्म किया। पेलगेया मार्कोवना सिर्फ एक बार बोली:

“कृषि-विशेषज्ञ की कोई खबर मिली?” उसने पूछा।

“वह बेकार का आदमी है। उसके हाथ-पाव ठंडे पड़ गये हैं और शक्ल नहीं दिखाता,” लेना ने कहा और उठकर चारपाई पर जा लेटी। “मैं उसकी बात भी नहीं करना चाहती।”

पेलगेया मार्कोवना ने लालटेन बुझा दी। कुछ क्षण तक मिट्टी के तेल की दम-घोट गंध हवा में छाई रही। चादनी ने मेज पर सफेद वस्त्र बिछा दिया, और लोहे

का पात्र भी इस तरह सफ़ेद दिखायी देने लगा, मानो किसी ने उस पर दूध बिखेर दिया हो। कहीं दूर, शायद उधर नदी के किनारे, ग्रीशा अपना अकार्डियन बजा रहा था और कुछ लड़कियाँ हस-गा रही थीं। लेकिन लेना सो गयी थी। और चूहा फिर उस कोने में किसी चीज से खेलने लग गया था।

पेलगेया मार्कोवना हौले से उठी और अपनी बेटी के पास जा पहुँची। लेना गहरी नींद में सो रही थी और उसके केश तकिये पर बिखरे हुए थे। सोते हुए भी वह बड़ी चौकन्नी-सी मालूम पड़ती थी: उसकी आँखें पूरी तरह मुदी हुई नहीं थी, मानों वह अभी भी ताक रही है और उसकी उगलियाँ इस तरह मुड़ी हुई थी, मानो वे कोई छुर्पी या कुदाली सभालने जा रही हों। उसने किंचित सिहर कर करवट बदली। सावधानी से पेलगेया मार्कोवना ने उसके बालों पर हाथ फेरा। अब चूँकि उसकी बेटी जवान हो गयी, इसलिए उसे अपना लाडल-प्यार इस तरह छिपकर जताना पड़ता है। लेना इस भावने में लड़कों की तरह थी कि वह माँ के प्यार जतलाने को तनिक भी बरदाश्त नहीं कर सकती थी। इस व्यवहार पर माँ को ठेस लगनी चाहिए, लेकिन जब लेना का हृदय कचन की

तरह शुद्ध है तो फिर उसे ठेस कैसे लग सकती है? उसे लाड-दुलार और प्रीत-प्रदर्शन से चिढ़ थी, लेकिन अगर उसके घर लौटने पर मा सोती हुई मिलती थी, तो वह चुपके से अघेरे में ही भोजन कर लेती थी। और अगर मा जरा भी उदास हुई, तो फिर वह चाहे कितनी ही थकी हुई क्यों न हो, घरका सारा काम-काज अपने हाथों ही कर डालती थी।

इधर थोड़े दिनों में लेना का वजन कम हो गया था और उसकी आँखों के सामने अघेरा छा जाया करता था। प्राण-प्यारी, तू इतनी सख्त मेहनत क्यों करती है? क्या तू अभीर बनना चाहती है, सबसे ज्यादा कमाना चाहती है? लेकिन यह तो तेरा स्वभाव नहीं है। तू अभीर नहीं बनना चाहती और न तू यह जानती है कि धन-सम्पत्ति क्या होती है। तुझसे कोई मागे तो तू आखिरी पैसा भी दे डालेगी। तो क्या तू यश चाहती है? कोई सरकारी तमगा? लेकिन तुझे घमण्ड तो छू नहीं गया और न तू कभी अपनी प्रशंसा चाहती है।

तू क्या सपना देख रही है? वह क्या चीज है जो तुझे हर समय कठोरतम और असम्भव काम को कर डालने के लिए प्रेरित करती है? तू किस आधी में बह रही है?

तू बह रही है और इतनी ऊँची उड़ रही है कि तेरी बेचारी मा तुझसे बात भी नहीं कर पाती और न तुझे समझ ही पाती है...?

१३

शोमुस्का की राह में देमेन्तियेव ने खीझ कर त्योरिया चढ़ायी और दसवी बार यह निश्चय करने की कोशिश करने लगा कि लेना के साथ वह कैसा व्यवहार करेगा। क्या रुखा अफसरी रुख अख्तयार किया जाय, या चोटखाये हुए इंसान की तरह किया जाय, अथवा उस क्षण हृदय जो आदेश दे, उसका पालन किया जाय, जैसा कि वह हमेशा करता रहा है?

एक चित्र पट की तरह धीरे-धीरे उभरते हुए खेतों के दृश्यो ने कृषि-विशेषज्ञ के विचारों का तार तोड़ दिया—औरते अपने रंग-बिरंगे रुमाल ओढ़े हुए थी, घोड़े झटके के साथ हल खींच रहे थे, जुताई की भूरी लकीरे जाड़ई गेहूँ के हरे-पीले अकुरो से सवरी हुई थी। थोड़ी ही दूर पर ट्रैक्टर घड़घड़ा रहा था और ड्राइवर के अगल-वगल, पांच लड़के चढ़कर आ बैठे थे। एक के बाद एक गाव निकलते गये; पुरानी मटमैली इमारतों

के बीच नये मकानों के पीले लट्टे, फस के घने छप्पर और सामने की फुलवाडिया तथा उनके रेशम में चमकीले तख्तों के बने गेट दिखायी दे जाते थे। उसके बाद फिर वही खेत, किसान और ट्रैक्टर।

“खुराफात,” देमेन्तियेव ने मन में कहा और अपने को शान्तिपूर्ण नीले आकाश से ढकी हुई मेहनत में जुटी दुनिया का एक हिस्सा महसूस करके उसे बड़ा आनन्द मिला। “उसकी नादान सनको की तरफ मुझे कोई ध्यान नहीं देना चाहिए। मैं अपने रोप को क्यों उभाड़ रहा हूँ? मैंने क्या कभी उसे गम्भीरतापूर्वक बताया है कि मैं उसे प्यार करता हूँ? कभी नहीं। लेकिन इस बार मैं कह ही बालूंगा। निश्चय ही कहूंगा।

और न जाने क्यों—शायद इसलिए कि चारों तरफ काम की गुनगुनाहट से खेत गूँज रहे थे या शायद इसलिए कि उसके विचार आनन्दपूर्ण थे और सूरज चमक रहा था—पटा नहीं क्यों, प्योत्र मिखाइलोविच के हृदय में बड़ी शांति के साथ किसी मधुर संयोग की आवश्यकभावी आशा जागृत हो गयी थी।

वह शोमुस्का के खेतों के पास आ पहुँचा।

हल की लकीरों पर एक दृष्टि डालकर ही वह

समझ गया कि बुआई आज ही शुरू हुई है। और जैसा कि होता है, पहले दिन सारी चीजे आसानी से नहीं होती एक ट्रैक्टर बुआई की मशीन के साथ बेकार खड़ा था और उस पर कोई मड़रा रहे थे। सड़क-किनारे एक मोमजामे पर अस्त-व्यस्त दशा में चार औरते पड़ी हुई थी।

प्योत्र मिखाइलोविच ने सख्ती से धोड़े की रास चीखते हुए पूछा: “आप लोग काम क्यों नहीं कर रही हैं?”

“करने को है ही क्या? ट्रैक्टर टूट गया है।”

“ड्राइवर कहा है?”

“शिकायत करने गया है। अध्यक्ष का कहना है कि बुआई शुरू नहीं होगी।”

देमेन्तियेव ने धोड़े को एड़ लगाया और आगे बढ़ा। उसकी आंखें अध्यक्ष को खोज रही थी। “शायद वह आराम से घर पर पड़ा होगा। मैं सीधे उसके घर ही चला चलूंगा”, उसने सोचा।

पर अध्यक्ष घर पर नहीं था। सामूहिक फार्म के दफ्तर में भी वह नहीं था, न खलियान में मिला न लुहार के यहा ही। जहा कही देमेन्तियेव गया उसे यही उत्तर मिला. “वह अभी अभी यहा था और उसी तरफ़

गया है।" कृषि-विशेषज्ञ ने अकेले ही खेतों में जाने का निश्चय किया कि अचानक किसी ने उसके पीछे से कहा:

"कामरेड देमेन्तियेव! मैं तो आपको गाव-भर में खोजता रहा हूँ। एम० टी० एस० वालों में और मुझमें फिर अनबन हो गयी।"

पसीने से तर और कीचड़ लगे कपड़ों के साथ अध्यक्ष ने लम्बी दास्तान सुनाना शुरू किया। लगता था कि एम० टी० एस० वालों ने आठ इंच की जगह सिर्फ सात इंच गहरा जोता, क्योंकि उनका कहना था कि इस कीचड़ में इससे अधिक गहरा जोतने में पेट्रोल बहुत खर्च हो जायेगा। देमेन्तियेव और अध्यक्ष खेतों में गये। सच था, जुताई अच्छी नहीं हुई थी। ऐसी ज़मीन में बोआई करने न देकर अध्यक्ष ने ठीक ही किया था। उन्होंने एम० टी० एस० वाले मकेनिक को दूढ़ निकाला, दिल के गुवार उसपर उतारे, आग्रह किया कि हलो को फिर से लगाया और चलाया जाय और घमकी दी कि यदि ऐसा न किया गया तो वह एक अधिकृत शिकायत-नामा लिख देंगे। इसके बाद उन्होंने बीजों के लदान का निरीक्षण किया। देमेन्तियेव तो कभी परामर्श देता, कभी प्रशंसा करता, फिर कभी घमकी देता हुआ इतना व्यस्त रहा कि

वह लेना को एकदम ही भूल गया था जबतक कि दिन न ढल चुका था और वह थकावट के मारे चूर होकर आराम करने के लिए न बैठा। तभी कोई अच्छी बात होने के आसार की झलक उसके मन में फिर आयी। उसने चारों तरफ निगाह दौड़ायी। सूरज डूब रहा था। किसान खेतों से वापस घर जा रहे थे, परन्तु पहाड़ी के ऊपर एक ट्रैक्टर ऐसी कर्कश आवाज कर रहा था जैसे काठ के तख्तों पर कीले घड़ाघड़ा ठोकी जा रही हो।

“कोम्सोमोल के सदस्यों का क्या हाल है?” उसने अध्यक्ष से पूछा।

“वही जो दूसरों का है। वे बुआई कर रहे हैं।” अध्यक्ष ने अपने जूतों का अध्ययन करते हुए उत्तर दिया।

“चलो, जरा देख आयें।”

“देखने को वहाँ क्या रखा है? दिन खत्म हो गया। सब लोग घर चले गये होंगे।”

“तुम मेरे साथ नहीं जाना चाहते, तो मैं अकेला ही चला जाऊँगा।”

अध्यक्ष गाव लौट गया और देमेस्तियेव ने खेतों का रास्ता लिया। उसे किसी से मुलाकात की आशा नहीं

थी, वह सिर्फ यह देखना चाहता था कि जमीन बंगी तैयार की गयी है।

यकायक उसे लेना दिखायी दी। वह गेन के विरकुन दूसरे छोर पर एक छोटे से नाने के पाम मट्टी थी, यह नाला मेद्वेदित्सा में जाकर मिलता है। टांगे फँसाये हुए वह एक बोरे के ऊपर झुकी खड़ी थी और बोरे से बीज निकालकर सावधानी से जमीन में बो रही थी। उसके पाम ही स्टवी घूटनो के बल बैठा हुआ कुछ कर रहा था। देमेन्तियेव वहाँ पहुँच गया। झुकते हुए मूरज की रोशनी में उसके केश ऐसे जान पड़ते थे, मानो दहक रहे हों।

“बेटा, ज़रा दौड़ कर तो जाओ, और देखो अध्यक्ष कहा है,” देमेन्तियेव ने कहा।

स्टवी चला गया।

लेना ने उसकी तरफ देखे बिना ही कहा: “तुम्हें क्या पता है कि अध्यक्ष कहा है?”

“हाँ, जानता तो हूँ, लेकिन मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ। लेना।”

“स्टवी!” लेना ने आवाज दी।

देमेन्तियेव ने त्योरिया चढ़ा ली। स्टवी लौट आया था।

“क्या इरादा है?” लेना ने लड़के से कहा, “चलो,

अपना काम करो।” फिर देमेन्तियेव की तरफ व्यग्यात्मक दृष्टि डालकर वह बोली. “तुम कोई बात क्यों नहीं करते? तुम कह रहे थे कि कुछ कहना चाहते हो। कह डालो।”

युवक के हृदय में जितनी भी कोमल भावनाएँ उमड़ उठी थीं, वे काफ़ूर हो गयीं।

“मैं तो सिर्फ़ यही जानना चाहता था,” उसने रुखाई से कहा, “कि डेढ़ गुना बीज पाने के लिए तुमने खेत की मिट्टी कैसी तैयार की है। लेकिन रहने दो, मैं किसी और से पूछ लूंगा।”

“क्यों, क्या तुम्हें यह नहीं मालूम...?” लेना ने कहना शुरू किया, लेकिन कृषि-विशेषज्ञ यकायक उठ खड़ा हुआ और खेत पार करके नाले की तरफ चल दिया। वह किनारे-किनारे चल दिया और जब उसे निश्चय हो गया कि वह लेना की आंखों से ओझल हो चुका है, तब एक पत्थर पर बैठ गया।

नाले के दूसरे किनारे ऊँचे कगार पर बड़ी घनी झाड़ियाँ थीं, जिससे वह किनारा विल्कुल स्याह लग रहा था; सिर्फ़ एक जगह झाड़ियों के बीच दरार से सूरज की आखिरी किरणें झाँक रही थीं, लेकिन उनकी रोशनी

इतनी तेज और चकाचाँध करनेवाली थी कि उन दगग में से उस पार कुछ देख पाना नम्भव नहीं था। देमेन्तियेव बड़ी देर तक किसी अदृश्य चिड़िया के भयभीत स्वर की सुनता रहा। पहाड़ियों के पीछे सूरज डूब गया। हर क्षण बीतने के साथ अंधेरा और सामोशी और बढ़ती थी और वह बड़े उदास भाव से चीखती रही—बुनानी रही और जवाब का इंतजार करती रही।

नाला भी सो गया। कृपि-विशेषज्ञ के सामने तरह-तरह की काल्पनाएँ नाच उठनी और छिछने पानी के अंधेरे में विलीन हो जाती। पानी बड़ी मुन्ती और अनिच्छा के साथ लुढ़क रहा था। किनारे पर भाड़ियों का चीर कर, जहाँ सूरज की एकाग्र किरण चमक रही थी, सिर्फ वही कुछ जीवन नजर आ रहा था। सँकटों गुनावी चिन-गारिया बड़ी तेज़ी से निकल कर नाच रही थी मानो उन जगह गर ज्वाला की धारा, बिना किसी कोलाहल के, पानी में गिर रही हो।

यकायक देमेन्तियेव ने पानी में लेना की भाई देखी।

“मैं थोड़ी सी जमीन अपने ढग से बोना चाहती हूँ। इसीलिए मैं अपने हाथ से बीच डाल रही हूँ,” उसने अपराधी जैसे स्वर में कहा।

“बोये जाओ,” कृषि-विशेषज्ञ ने बिना कुछ समझे-बूझे जवाब दिया। और यह जानने की परवाह न की कि उसको हाथ से बोलने की जरूरत क्यों आ पड़ी है।

“लेकिन यह मैं छिपा कर कर रही हूँ। ताकि कोई जान न पाये। प्योत्र मिखाइलोविच आप किसी से कुछ कहियेगा मत।”

कृषि-विशेषज्ञ ने कोई उत्तर नहीं दिया।

लेना उसके पास एक पत्थर पर बैठ गयी।

“क्या मैंने तुम्हारा दिल दुखाया है?” उसने यकायक कहा।

“नहीं तो।”

“जरूर दुखाया है। मैं जानती हूँ।”

“तुम्हारे कारण मैं अपना दिल क्यों दुखाऊँगा?”

“कोई कारण तो है। मैं जानती हूँ।”

“क्या जानती हो?”

“जो जानती हूँ, सो जानती हूँ।”

दोनों पानी में भाकने लगे जहाँ उनकी शक्लें लम्बी-लम्बी और टेढ़ी-मेढ़ी झलक रही थी।

“तुम कैसे जानती हो?”

“वस, मैं जानती हूँ। लेकिन तुम दुरा न माना

करो। अगर मेरी कुछ मजबूरिया न होती तो हम-तुम एक हो सकते थे। लेकिन मेरे लिए कोई और भी है।”

“कौन?”

“तुम उसे नहीं जानते। वह आजकल गोर्की नगर में है। रेल से सात सौ तैंतीस मील दूर।”

गीली-गीली साभ उतर आयी थी। सूर्य-किरण, एक ऐसी भा की तरह चुपचाप खिसक गयी थी, जो लोरिया गाकर बच्चे को सुला चुकी हो और लैम्प बुझा गयी हो। झाड़ियो में उस चिड़िया की पुकार बंद हो गयी थी। पानी की वह बमबमाहट खत्म हो चुकी थी। कहीं कोई घड़कन शेष थी तो स्याह जल-बारा पर, जहां मच्छड़ को पकड़ने के लिए कोई मछली उछल पड़ती थी और समतल सतह पर छोटे-छोटे गोलाकार वृत्त छोड़ जाती थी।

जब खामोशी पूरी तरह छा गया तो पीले हरे आकाश में एक चमकीला सितारा उदय हुआ।

“उसे गये क्या बहुत दिन हो गये?” देमेन्तियेव ने कुछ देर खामोश रहने के बाद पूछा।

“छे महीने या कुछ थोड़ा ज्यादा हुआ होगा।”

“और तुम उसे भूल नहीं सकी?”

“नहीं जी। मैं उसे भूल कैसे सकती हूँ?”

"खैर, मेरी शुभकामनाएँ तुम्हारे लिए हैं। मुझे तो कुछ ईर्ष्या ही अनुभव होती है।"

"फिक्र न करो। तुम्हें भी कोई मिल जायगा। इस दुनिया में मैं ही कोई अकेली लड़की नहीं हूँ।"

"किसी को खोज पाना इतना आसान नहीं है, लेना। मैं इतने वर्षों से इतजार कर रहा हूँ और अभी तक मुझे कोई नहीं मिला।"

"मिल जायगा। आज कल बहुत सी लड़कियाँ फालतू हैं। जरूरत से ज्यादा।"

देमेन्तियेव ने सिर उठाया और लेना की तरफ देखा।

"मेरी तरफ क्या घूर रहे हो?"

"तुम फिर बातें बना रही हो। वह गोर्कीवाला लड़का उसको भी तुमने गढ़ लिया है। तुम्हारे एक शब्द पर मैं विश्वास नहीं कर सकता।"

"क्यों नहीं? अगर चाहो तो मैं सबूत पेश कर सकती हूँ।"

"अच्छा करो।"

"लो, यह पत्र मैंने उसे लिखाया था। मैं अभी भेज नहीं पायी। क्या मैं पढ़कर सुना दूँ?"

“हा।”

लेना ने एक मुड़ा हुआ कागज़ खोला और पढ़ना शुरू किया :

“मेरे प्राणप्रिय वसीलि परमोनोविच . . . ”

“इस इकत्तीस नम्बर के क्या मायने ? ”

“बीच में टोको नहीं, वरना मैं आगे पढ़ना बंद कर दूंगी। ‘मेरे प्राणप्रिय वसीलि परमोनोविच!’ यह नम्बर मैं हर चिट्ठी पर इसलिए डाल देती हूँ, ताकि वह इन्हें सिलसिले से रख सके। मैं अपने सभी पत्रों पर नम्बर लिखती हूँ। ‘मैं तुम्हें ढेर के ढेर चुम्बन भेजती हूँ वा-
स्या—तुम्हारे होठों पर चुम्बन और तुम्हारी आँखों की लम्बी-लम्बी बरुनियों पर भी चुम्बन। आज सुबह से ही मैं तुम्हारी याद कर रही हूँ और वह जगल भी याद आ रहा है, जहाँ बारिश में हम-तुम एक भोज-वृक्ष के नीचे खड़े हो गये थे और जहाँ तुमने अपना दिल खोल कर रख दिया था। इस समय अंगर मैं उस जगल में पहुँच जाऊँ तो तमाम पेड़ों के बीच में उसी भोज-वृक्ष को पहचान लूंगी। आज सुबह जब मैं जागी, तो मुझे ऐसा अकेलापन महसूस हुआ कि सारा काम छोड़कर तुम्हारे पास गोर्की चले जाने की इच्छा हुई।

‘लेकिन मैं अभी नहीं आ सकती। हम लोग
 दंडे व्यस्त हैं। हमने इस साल इमेधा में इयादा
 बीज बोने का फैसला किया था, लेकिन पावल
 जिगीलोविच हमें बीज नहीं देने...

“बीज नहीं देने?” आश्चर्य में डेमेनियेव ने कहा।

नहीं, वह नहीं देना। जैसे तुम्हें यह सब मालूम
 ही न हो।... ‘हमें बीज नहीं देने और हम लोग एक
 मप्पाह तक उगलिया गलाने रहे, और इसीलिए
 हमें बड़ी कड़वाहट महसूस होनी है। मैंने एक पत्र
 जिला केन्द्र को भी लिखा था और उनसे सहायता पाने
 की हर मुमकिन कोशिश की, लेकिन कुछ न हुआ।
 अगर तुम यहां होना...’

शक्ती खान में जोड़े खान वान नहीं हैं।’ जेना ने
 चाग्रड फिर यादकर गंभीर होकर कहा।

मुनो, जेना, मेरी समस्या में एक भी धान नहीं
 खानी। मीटिंग में तुम्हें बीज देने का फैसला हुआ था कि
 नहीं?’

“हां, हुआ था था, लेकिन तुम्हारे मतलब वृषि-वि-
 भाग ने एक चिट्ठी भेज दी कि अगर गंगा किया गया
 तो हमारे मित्राण कानूनी आर्गवाई की जा सकेगी।”

“वह चिट्ठी कहा है?”

“अध्यक्ष के पास।”

“मेरे साथ चलो, हमें उससे बात करना होगी।”

“क्या फायदा है? अब बीज बचे ही नहीं हैं। उसने हमारे सभी त्रिगेडो को वाट दिया है।”

“आओ, साथ तो आओ।”

उसने लेना की बाह पकड़ ली और सड़क तक उसे लगभग घसीटता हुआ ले चला।

अधेरा था। बड़ी देर तक वे लोग बिना कुछ बोले-चाले चलते रहे।

“चिट्ठी का गोर्की पहुँचने में कितना समय लगता है?” देमेन्तियेव यकायक पूछ बैठा और वह भी बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के।

“मुझे पता नहीं। चार या पाँच दिन।”

“और यहाँ आने में?”

“मुझे क्या पता?”

“क्यों, क्या वह अपनी चिट्ठियों पर तारीख नहीं डालता?”

“वह मुझे पत्र नहीं लिखता।”

“क्यों?”

“मुझे नहीं मालूम! यहा से जाने के एक महीने बाद उसने मुझे एक पत्र लिखा था। लेकिन फिर कोई पत्र नहीं लिखा। सिवाय इसके कि इस गर्मी में उसने अपने पिता के नाम एक पत्र लिखा था। बस, और कोई नहीं। वह काम करता है। इस सब बातों की फिक्र करने के लिए उसको फुर्सत ही नहीं मिलती।”

“लेकिन यहा पर भी तो वह मेहनत से काम करता था, कि नहीं?”

“हां... आ...,” लेना ने कुछ हिचकिचाहट के साथ कहा।

“और फिर भी वह तुमसे मिलने की फुर्सत निकल लेता था?”

“हां।”

“वह तुम्हे छोड़ कर क्यों चला गया?”

वह मुझे छोर कर नहीं गया। यह तो तुम्हे भी मालूम है कि यहा फसल खराब हो गयी थी। खाने को कुछ न था।”

“तुम्हारे पास भी कुछ अधिक नहीं बचा था, लेकिन तुम तो यह गाव छोड़ कर नहीं भाग गयी।”

“भै?” वह थोड़ा सा हसी। “अगर सब लोग चले जायेंगे, तो इन खेतों पर कौन काम करेगा?”

“लेकिन वह तो चला गया।”

“हमेशा के लिए नहीं। उसने कहा था कि जमाना बेहतर होते ही वह आ जायगा।”

“जब जमाना बेहतर होगा?”

“हा, जब जमाना...” लेना एक गयी और एक क्षण सोच में पड़ गयी। “सुनो,” उसने अपनी हथेली को उलट कर अपने माथे पर फेरते हुए कहा, “मुझे उलझाने की कोशिश मत करो... और जाओ, अध्यक्ष से अकेले ही बात कर लेना। वह अब बीज दे या न दे, मेरे लिए सब बराबर है। जाओ...”

१४

अध्यक्ष कुवारा था। वह मरीया तिखोनोवना के मकान के एक कोने में रहता था, जिसे एक फीके-फीके परदे से अलहदा कर दिया गया था।

देमेन्तियेव पहुँचा तो काफी देर हो गयी थी। बूढ़े लोग सो गये थे, मगर अध्यक्ष कागज पेंसिल जमाये हुए मिट्टी के तेल के लैम्प की रोशनी में सिर मुकाये बैठा था। सिरहाने लाल तकिये रखकर एक बिस्तर देमेन्तियेव के लिए लगा दिया गया था।

१६७

“थक गये हो?” पावेल किरीलोविच ने फुसफुस स्वर में पूछा।

“हां।”

“दूध पियोगे?”

“नहीं, धन्यवाद।”

देमेन्तियेव बैठ गया और उस कोने की तरफ निगाह डाली, जहां बूढ़े लोग सो रहे थे। मरीया तिखोनोवना ने करवट बदली और एक लम्बी सास खींची।

“मैं जरा सिगरेट पीऊंगा,” पावेल किरीलोविच ने उठते हुए कहा, “चलो, मेरा साथ देना।”

वे ओसारे में निकल आये और सबसे पहली सीढ़ी पर बैठ गये। सड़क के पार तिरछी दिशा में किसी घर में अभी भी रोशनी जल रही थी।

“ठंड है,” पावेल किरीलोविच ने कंधे उठाते हुए कहा।

“कुछ है। तुमने लेना जोरिना की योजना क्यों बिगाड़ दी पावेल किरीलोविच? क्या तुम्हें इसका कुछ नहीं है?”

अध्यक्ष ने मन में कहा, “मैं जानता था।” उसने एक सिगरेट जलायी और देमेन्तियेव के सवाल का जवाब देने से पहले एक लम्बा कश लिया।

“कामरेड देमेन्तियेव, तुम मेरे बारे में कोई गलत धारणा न बना लेना। तुम बुद्धिमान हो और अपने काम के बारे में बड़ी जानकारी भी रखते हो, लेकिन मैं तुम से ज्यादा दिन दुनिया देख चुका हू। मेरी बात सुनो और गुस्सा मत होना। मैं यह नहीं कहता कि ये नव-आविष्कृत विचार दूर से देखने पर सही नहीं मालूम होते। लेकिन मैं सामूहिक फार्म का अध्यक्ष हू, और अन्य बातों के अलावा मुझसे यह भी आशा की जाती है कि मैं हुक्मों का पालन करूंगा। यह कहना बड़ा आसान है कि ‘इन्हें यह दे दो, उन्हें वह दे दो,’ लेकिन अगर तुम मेरी जगह होते तो पेड़ की चोटी पर बैठे होते।”

“हरगीज नहीं।”

“अब तो तुम यही कहोगे। लेकिन ज़रा सोच कर देखो। तुम्हारे अनुसार, मुझे उन लोगों को उनके कोटे की हद से अधिक बीज दे देना चाहिए था। इसकी जवाब-देही कौन करता? अध्यक्ष ठीक है, इस वक्त तो जवाब देना शायद आसान होता। मैं कर लेता। लेकिन कौन जानता है कि इस प्रयोग का कुछ फल भी निकलेगा या नहीं? और मान लो कुछ न निकलता, तो? अगर गेहूँ काफी पैदा न होता तो? कौन जवाब देता? यही

अध्यक्ष। और फिर यह मामला शायद इतना आसान नहीं होता।”

पावेल किरीलोविच ने एक और लम्बा कण खींचा, और उसका दुबला चेहरा सिगरेट की चमक से रौशन हो उठा।

“पावेल किरीलोविच!” देमेन्तियेव ने कहा, “ईमानदारी से सब बात बताओ — क्या तुम समझते हो कि खेत में हमें का के मुकाबले डेढ़ गुना अधिक फसल हो सकती है?”

“शायद हो सकती हो। कोशिश दिलचस्प होगी।”

“तो, मेरा भी ख्याल था कि यह कोशिश दिलचस्प होगी। मैं इस कोशिश को कर डालने के लिए जरूर कोई न कोई रास्ता निकाल लेता।”

“यही तो गर्दन फसाने का रास्ता है,” अध्यक्ष ने कहा। “शायद तुम को यह न मालूम हो, इसलिए बना दूँ, कि लडाईं और भूखा के बाद, अब इस वर्ष हमारे पास बीज भी काफी नहीं है और इसलिए निश्चित परिमाण से अधिक बीज बोना कानून के खिलाफ है। यह सटन जुर्म है।”

“और क्या यह जुर्म नहीं है कि एक ऐसी नयी योजना को पूरा करने में स्कावट डाली जाय जिससे पूरे देश का भना हो सकता हो? जरा मुझे माचिस दो।”

“बैठ जाओ। उत्तेजित मत हो। तुम्हारी क्या उम्र होगी?”

“पच्चीस वर्ष।”

“मैं पैंतीस का हूँ। और तुम मुझसे इस तरह बात करते हो, मानो मैं सोवियत राज्य का विरोधी हूँ। अरे भाई, मैं मोर्चे पर था और वहाँ से मैंने दो-एक बातें सीखीं। ज़रा सबक पर जाओ, और जो पहला आदमी मिले, उससे पूछो कि मैं किस तरह का अध्यक्ष हूँ। वह तुम्हें सब बता देगा। और लोगों से अपनी इज्जत कराना और उनसे हुकुम मनवा लेना कोई आसान काम नहीं है। स्कूल में यह नहीं सीखा जा सकता। क्यों तुम समझते हो कि इस मोटी और वज़र ज़मीन पर यह फार्म चालू रखना कोई आसान बात है? क्या तुम समझते हो कि लडाई के थके-मादे अधभूखे लोगों से काम लेना आसान है? क्या तुम समझते हो कि पिछले साल जब इतना सा गेहूँ हुआ था तो परिस्थिति आसान थी?” अध्यक्ष ने उगलियों पर गेहूँ की मिकदार की गिनती अंकित कर दी, हालांकि अबेरे में उसका हाथ दिखायी भी नहीं दे रहा था। उसने आगे कहा, “क्या मेरे लिए यह आसान न होता कि मैं उराल या साइबेरिया चला जाता, जहाँ लडाई नहीं हो रही थी? काश, तुम्हें मालूम होता कि मैंने कितनी रातें

आखो ही में काट दी और तदबीरे खोजने के लिए कितना दिमाग लबाया! तुम्हे यह पता होता, तो ऐसी बातें न कहते।”

सड़क के उस पार के घर में भी रोशनी गुल हो गयी और रात और भी गहरी हो गयी।

पावेल किरीलोविच ने बात जारी रखी. “मोर्चे पर मैंने एक बात यह भी सीखी कि हुकुमों का पालन होना चाहिए और उनकी इज्जत करना चाहिए, क्योंकि उन्हें सोवियत सरकार और पार्टी देती है। मैं हमेशा हुकुमों का पालन करता हूँ और मैं तुम्हे भी यही सलाह देता हूँ कामरेड देमेन्तियेव। कृषि-विभाग ने कहा कि मैं अतिरिक्त बीज न दूँ और इसलिए मैंने नहीं दिया।”

“तो अब क्या करना चाहते हो — जसे रहोगे और अगूठा दिखाते रहोगे?”

“अगूठा दिखाते रहोगे? ऐसी बातें क्यों करते हो? तुम्हे मालूम हो कि मैंने उन्हें अपनी जिम्मेदारी पर बीज दे ही दिया था, मगर तभी कृषि-विभाग से पत्र आ गया और मैंने बीज वापिस ले लिया। क्या मुझे हुकुम का पालन नहीं करना चाहिए।”

“पत्र में क्या लिखा था?”

“मेरी बात मत टालो. मुझे हुकुम का पालन करना चाहिए या नहीं?”

“जरूर करना चाहिए! लेकिन अन्य कामों के अलावा तुम्हारा यह भी काम है कि नये प्रयत्नों का समर्थन करो, अपनी ताकत भर पूरा साथ दो, अगर वह सबकी भलाई के लिए हो, फिर चाहे कोई खतरा ही क्यों न मौल लेना पड़े।”

“ये नारे मुझे न समझाओ। मैं सब जानता हूँ।”

“मैं कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य हूँ और तुम भी हो। इसलिए ये शब्द हमारे लिए महज नारे नहीं हैं। ये हमारे ही शब्द हैं — तुम्हारे और मेरे।”

“तुम पार्टी के सदस्य हो?” पावेल किरीलोविच ने पूछा।

“हां।”

“अब लो, यही देखो। मैं समझता था कि तुम अभी कोम्सोमोल के सदस्य होगे।”

पावेल किरीलोविच ने सिगरेट का आखिरी टोटा सड़क पर फेंक दिया, जो वहां लाल आख की तरह चमकता रहा।

“खैर, तो यह बात क्या वही की वही अटकी है जहां से शुरू की थी? हम लोग क्या किसी नतीजे पर नहीं पहुंचे?”

“प्योत्र मिखाइलोविच, मुझे यह कहना है. इस काम को खत्म कर देना सचमुच बुरा है, लेकिन मैं तो यही चाहूंगा कि इसका प्रयोग कोई दूसरा ही फार्म करे।”

“यह भेद तुम कैसे कर सकते हो—यह फार्म, वह फार्म? क्या हम सभी मिलकर एक विशाल सामूहिक फार्म नहीं हैं? पावेल किरीलोविच, तुम और मैं इस तरह हाथ पर हाथ धर कर यह इतजार करते नहीं बैठे रह सकते कि हमारी जिदगी को आसान बनाने के लिए कोई और फार्म कोशिश करे।”

“इससे मुसीबत कम होगी।”

“थोड़ी सी मुसीबत से, क्या तुम डरते हो?”

“तुम नहीं डरते?”

“नहीं। अपनी कसम नहीं। जब कोई आदमी थोड़ी सी मुसीबत से डरने लगे, तो समझ लो कि उसका बड़ा गर्क होगा। और वह निश्चय ही मुसीबत में फस जायगा—जिदगी से उसे जरा भी सतोष नहीं प्राप्त हो सकता। लेकिन जो व्यक्ति सम्पूर्ण जीवन को पुरानी चीज ढहा देने और नयी चीज का निर्माण करने में लगा देता है, उसकी गति दूसरी ही होती है। विशेषकर, यदि वह किसी बात से डरता न हो। उसके रास्ते में भी मुसीबतें आ

सकती है, लेकिन उसे सतीष भी पूरा प्राप्त होगा। अगर तुम जनता की मलाई का काम करोगे और बुद्धिमानी से करोगे, तो जो भी हुकुम तुम्हें मिलेगा, उनसे तुम्हें उसमें सहायता ही मिलेगी।”

“मुझे विश्वास नहीं होता।”

“तुम किस दुनिया में रहते हो, पावेल किरीलोविच? हमारे कानून कौन बनाता है? जनता। खुद तुम। तो फिर. .”

“लेना की हिमायत तुम बखूबी करते हो, क्यों?” अध्यक्ष ने मुसकुराकर कहा। “अगर लेना की बात न आ पड़ी होती, तो मेरा ख्याल है, तुम्हारे में ऊँचे विचार शायद जागृत न हुए होते।”

“कमसे कम तुम्हारे ऊपर जरूर पागलपन सवार है,” देमेन्तियेव चकित होकर बोला। “हम लोग — तुम और मैं — एक दूसरे को नहीं समझ सकते। बात करने से कोई लाभ नहीं।”

“मैं गलत कह रहा हूँ क्या? मैं कायर नहीं हूँ। अच्छा भाई, मैं अपने सकट-काल के लिए रखे गये अनाज में से बीज ले लूँगा। लेकिन तुम लेना के पीछे बेकार वक्त बरबाद कर रहे हो। यह बात, मैं बहुत दिनों से तुमसे कहना चाहता था।”

“मैं जानता हूँ।”

“जानते हो? तो अच्छा है। चलो सोये।”

“चलो।”

“लेकिन सुनो, तुम कृषि-विभाग से मेरे पास कोई पत्र भिजवा दो, ताकि कमी जरूरत आ पड़े तो मैं अपना वचाव कर सकूँ। क्या भरोसा है। इश... हौले से— मरीया तिखोनोवना डाट देगी।”

और वे पजो के बल घर में घुस गये।

१५

चार बजे सुबह पावेल किरीलोविच दाशा के घर गया और उसको लेना के ब्रिगेड के लिए अतिरिक्त बीज तुलवा देने के लिए कह दिया। लेना ने जब यह सुना, तब वह खेत में काम कर रही थी और यकायक उसे अपने कानों पर विश्वास भी न हुआ। वह फौरन समझ गयी कि यह किसकी करामात है और देमेन्तियेव को धन्यवाद देने के लिए वह फौरन चल पड़ी। लेकिन रास्ते में उसे पता चला कि कृषि-विशेषज्ञ बड़े भोर हो जिला केन्द्र के लिए रवाना हो गया है और अब कुछ दिनों उसके आने की आशा नहीं है। इसलिए वह फिर काम पर लौट आयी।

२०६

उन्होंने बुआई शुरू कर दी। बहुत दिनों से जिस बीज की आशा कर रहे थे, उसे अंत में अपने हाथों में पाकर युवक-युवतियाँ आनन्दमग्न थे। उस दिन दोपहर में भोजन के लिए कोई भी नहीं गया। लेना घर लौटी तो रात चढ़ आयी थी और पेलगोया मार्कोवना ने उसे जी भर कर झिड़का सारे दिन बिना खायें-पिये कहीं काम होता है? दूसरे दिन पेलगोया मार्कोवना ने दूसरी औरतों से शिकायत की और उस दिन उन्होंने रसदार बन्दगोभी बर्तन भर कर पकायी और उसे कम्बल से लपेटकर, गाड़ी पर रखकर खेत भेज दी। लड़कियों को कितना ही डाटो-फटकारो, मगर वे भोजन करने नहीं आयेगी।

गाड़ी आ गयी तो दाशा ने ट्रैक्टर रुकवाया और खाने के लिए आष घंटे की छुट्टी कर लेने का अनुरोध किया।

जमीन पर मोमजामा बिछा दिया गया और सभी लोग बैठ गये। नास्त्या बर्तन पर झुक गयी और बड़े चम्मच से परोसने लगी। हर एक को तली में से एक चम्मच गाढ़ा शोरवा और ऊपर-ऊपर से दो चम्मच पतला शोरवा दिया गया। उन्होंने ट्रैक्टर ड्राइवर को भी बुला लिया। वह बड़े रौब से टहलता हुआ आया और अपना

वर्तन सामने कर दिया, जो एक खाली टीन से बनाया गया था। वह ढक्कनदार, साफ सुथरा, चिकने किनारेदार था और उसमें नर्म मुठिया लगी हुई थी। लड़कियों ने उसकी तरफ ईर्ष्या से देखा।

जमीन पर शोरवा रखकर ट्रैक्टर ड्राइवर टागे फैलाकर बैठ गया और घुटनों तक बूटों के सिरे से एक चम्मच खींचकर निकाल ली। चम्मच भी टीन की तरह देखने के काबिल थी। पूरी चम्मच पर तस्वीरें खुदी हुई थी—फूल और तीर से विद्या हृदय, लच्छेदार अक्षर, बन्दूक, और कोई ऐसी शक्ल जो लड़की भी थी और मछली भी।

लेना ने ट्रैक्टर की तरफ सिर हिलाकर इशारा करते हुए कहा: “हमारा खाना खत्म होते ही ट्रैक्टर चालू हो जाना चाहिए।”

“फिर न करो। लडाई में मैं टैंक चला चुका हूँ,” ड्राइवर भुनभुनाया। निश्चय ही वह अपने को सभी उपस्थित लोगों से वल्लियो ऊँचा समझता था। “और मेरे टैंक में भी यही मोटर था। हालाँकि लडाई से इसे छुट्टी मिल चुकी है, लेकिन अभी भी घड़ी की सुई की तरह बराबर चलता है। केनिंग्सवेर्ग तक सारा रास्ता जरा भी मरम्मत के बिना पार कर लिया था। मैं इसे गोर्की से मोर्चे तक ले गया

था। देखो कैसा खड़ा है — बेचारा वियोग महसूस कर रहा है, क्यों न? गोर्की से बिछुड़ गया।”

यकायक लेना उठ बैठी और ट्रैक्टर ड्राइवर की तरफ अजीब निगाह से देखा।

“क्या बात है?” दाशा ने पूछा।

“कोई खास बात नहीं। मुझे खाने की जरा भी इच्छा नहीं है। मैं जा रही हूँ, जरा नदी देखूंगी।”

आश्चर्यचकित लड़कियाँ उसके पीछे अपनी आँखें दौड़ाती रह गयीं।

“क्या हमेशा ही उसका यह हाल रहता है?” ट्रैक्टर ड्राइवर ने कहा। “क्या मनहूस चेहरा-मोहरा है।”

“जरा धीरज धरो। उस मनहूस चेहरे-मोहरे के पीछे तुम भी अपना दिल तडपा बैठोगे,” ग्रीशा ने अपनी रोटटी पर चिपके हुए तम्बाकू के रेशे झाड़ते हुए कहा। “तब तुम्हें सारा मजा मिल जायगा।”

मौसम स्वच्छ और गर्म था। गुलाबी बादल तेजी से आसमान पार कर रहे थे, सूरज उनके पीछे छिप कर या उनसे बाहर निकल कर ताक-झाक कर रहा था और मिट्टी बराबर अपना रंग बदल रही थी—अभी मटमैली, अभी स्वच्छ और अभी फिर मटमैली। नदी से मंद पवन

के झौके आ रहे थे जिन से चम्मचो मे शोरबा ठडा हो जाता था।

लेना को बहलाकर वापिस लाने के लिए दाशा गयी।

“इसमे तो कोई शक नही,” नास्त्या ने उसास भर कर कहा, “कि लेना के साथ कोई गम्भीर बात हो गयी है। उसे तो बडा खुश होना चाहिए था क्योकि जो कुछ वह चाहती थी, उसे वही मिल गया है। लेकिन वह खुश नही है। वह दुखी है। तुम्हे नही जान पडता? पहले वह ऐसी नही थी। थी क्या?”

“कल मैंने देखा कि उसके रुमाल के कोने गीले थे। वह रोती रही होगी,” लूस्का ने अपने चारो तरफ निगाहे चुरा कर देखा। भेद-भरे स्वर मे बात करना और फिर सबकी तरफ निगाहे चुरा कर देख लेना, यह लूस्का की आदत थी। वह ब्रिगेड मे सबसे छोटी लडकी थी—नुकीली नाक और जूडे का सिरा इस तरह ऊपर की तरफ मुडा हुआ मानो किसी ने तार से बाघा हो। लडकियाँ उसे कबूतरी कह कर चिढाती थी।

“कल ही मे ने उसे रोते देखा था,” उसने बात आगे वढायी, “लेकिन किसी से कहना मत।”

नास्त्या बोली "उमकी आंखें बदल गयी हैं। मानो किसी ने पुरानी आंखें निकाल ली हैं और नयी जड़ दी हैं। क्या स्याल है, ऐसा क्यों है?"

"वह धवरा गयी है," लूका ने चारों तरफ निगाहें डाल कर कहा।

"धवरा किससे गयी है?" ग्रीना ने पूछा।

"किसी से कहना मत। बीजवाली बात उम्मी ने शुरु की थी और अब वह धवरा रही है कि यह कैसे होगा। आखिरकार, जवाब तो उसी को देना पड़ेगा।"

"हम सब मिलकर जवाबदेही कर लेंगे," ग्रीना ने कहा।

नास्त्या ने उसास भर कर कहा "बजह यह नहीं है। विश्वास रखो कि आखिर अगर हम सब भी मुकद जाय तो भी वह डटी रहेगी।"

किसी ने कोई टीका नहीं की। लूका ने विल्ली की तरह, भाप देती हुई चम्मच से शोरबे के आखिरी कतरे भी चाट लिये। ट्रैक्टर-ड्राइवर ने अपना शोरबा खत्म किया और थोड़ा और मागने लगा।

लूका ने यकायक कहा "उसे क्या हो गया है, यह मुझे मालूम है। लेकिन किसी से कहना नहीं, एक भी आदमी से न कहना।"

सभी लोग उसका मुह देखने लगे।

“कृपि-विशेषज्ञ ने उसे ठुकरा दिया है। असली रोग यही है।”

“तुम हो तो होगियार!”

“और नहीं तो क्या।”

ट्रैक्टर-ड्राइवर अपनी सुन्दर चम्मच को निरखते हुए बोला, “बेचारी को डाढ्य बधाना ही होगा।”

“तुम से भी होगियार लोग उसे समझा चुके हैं और सब अपना सा मुह लेकर रह गये।”

“चलो, आज रात हम सब लोग उससे मिलने चले,” नास्त्या ने कहा। “हम लोग जी भर बातें कर डालेंगे और रो लेंगे। चलोगी?”

ग्रीशा ने उछल कर कहा, “उसे वीरज बधाने का क्या ही बढिया उपाय है! पुरानी लेना को अपने असली रूप में क्या तुम लोग देखना चाहोगे, घटे भर के भीतर ही?”

“वाह क्या बहादुर आदमी हो।” लूका ने चिढ़कर कहा। “क्या तुम सचमुच समझते हो कि तुम उसे खुश कर लोगे।”

लूका के हृदय में ग्रीशा के लिए विशेष भाव था, लेकिन दुर्भाग्य से ग्रीशा को यह मालूम नहीं था।

वह कहता ही गया “मैं कर सकता हूँ, तुम कर सकती हो और हम सब कर सकते हैं। आओ हम लोग जी-तोड़ काम में जुट कर उसे चिढ़ा डालें। याद करो कि जब हम लोग खाद उतरवा रहे थे तो उसकी क्या हालत थी? उसका सारा शरीर लगभग काप रहा था।”

“मैंने उसमें कोई खास बात नहीं देखी,” लूडका ने चारों तरफ निगाह घुमा कर कहा।

ग्रीशा के सुभाव का किसी ने भी उत्साह से स्वागत न किया, लेकिन जब लेना पहले जैसी खामोश और खोयी-खोयी दशा में लौट आयी तो उसके सभी साथी पूरे उत्साह के साथ काम में जुट गये और बीज की मशीन को भरने में रिकार्ड कायम कर दिया। ग्रीशा गाड़ी तक दौड़ जाता और जोर लगाकर बोरा उठाते समय चिल्ला उठता। खेत पर रुपहली लकीरें छोड़ता हुआ ट्रैक्टर खड़खड़ करता बढ़ता जा रहा था। बीज का डिब्बा बंद होते समय आवाज करता रहा और बोनेवालों के सिर पर कौबे मढ़ाते रहे।

पड़ोस के खेत से पावेल किरीलोविच आ धमका। आज उसने न तो किसी को उपदेश दिया और न फटकारा। कुछ देर खड़े रहने के बाद, उसने बुआई की जाच की, फिर बिना एक शब्द कहे मुड़ गया और चला गया। जब

वह सबकी आँखों से ओझल हो गया, तभी वह सतोप के साथ धीमे से भुनभुनाया।

लेना और अधिक उत्साहित हो उठी। उसके कपोलों पर रंग झलक आया और वह ट्रेक्टर-ड्राइवर पर चीखने-चिल्लाने भी लगी। ग्रीना ने उसकी तरफ देखा और फिर लूङ्का की तरफ आँख मारी।

बिना किसी आशा के, चार वजे के करीब दो गाड़ियाँ और आ पहुँची, जिनमें से एक को अनीसिम हाक रहा था। पता चला कि पावेल किरीलोविच ने उन्हें कोम्सोमोल ब्रिगेड के लिए भेजा है। आखिरकार युवक-युवतियों के प्रयत्नों से उसका भी दिल पिघल गया।

अब चूँकि उनके पास पाँच घंटे हो गये थे, इसलिए काम और भी तेज हो उठा। कभी-कभी पहली गाड़ी खाली ही हो पाती कि दूसरी गाड़ी भी आ पहुँचती और दूसरी के बाद फीरन ही तीसरी भी आ धमकती। धूल और पसीने से लथपथ ग्रीना ने आवाज़ लगायी “हुर्रा!”

लेना ने उसकी तरफ ऐसी कड़ी निगाह से देखा कि उस का काम थम गया।

“तुम यो गला फाड़-फाड़ कर क्यों चिल्ला रहे हो,”
लेना ने व्यग्र ने कहा और ग्रीना ने देखा कि उसकी

आखी में सुवह की पीर अभी भी छायी हुई है। "तैम चीखते हो, मानो कहीं फम गये हो। पाच के बजाय हमारे पास पन्द्रह गाड़िया होती तो "हुर्रा" चिल्ला नैते।" और लेना फिर बीज की मशीन के पास चली गयी।

पावेल किरीलोविच फिर आ गया। स्पष्ट था कि वह दाशा को कुछ सलाह देना चाहता था, लेकिन तभी दूर पर उसे एक विचित्र गाड़ी नज़र आयी और वह आखी पर छाया करके देखने लगा कि उसमें कौन आ रहा है।

गाड़ी कुछ नज़दीक आ गयी तो देखा कि डगको "लाल हलवाले" फार्म का अध्यक्ष हाक रहा है।

"कहो भाई।" पावेल किरीलोविच ने आवाज़ सगायी।
"शहर की क्या ताजी खबर है?"

थोड़ा रुक गया। नुकीली दाढ़ी वाला एक चतुर आदमी रेलवे कर्मचारी जैसी टोपी पहने, टोगे धनुषाकार लटकाये, गाड़ी के किनारे पर बैठा था। उसकी तेज आँखें लोमड़ी की तरह छोटी हो गयी थी।

"बड़ी-बड़ी खबरें हैं, कहा तक कहूंगा।" उस आदमी की आवाज़ में विचित्र प्रकार का जवान लहजा था, कुछ हद तक उसे बचकाना लहजा भी कह सकते हैं।

“तुम्हारे यहाँ बुझाई करने वाले लोग भी बड़े जीवट के हैं। क्या निकीफोर लोहारखाने में है?”

“हाँ”

“मैं घुरे की कील बदलवाना चाहता हूँ। इसने मुझे तग कर रखा है और अभी तो मुझे पूरे बीस मील और जाना है। पिछले हफ्ते ही मैंने वनवायी थी, लेकिन टूट गयी। ये हैं अपने काम के तरीके!”

“चले जाओ। निकीफोर तुम्हारे लिए नयी बना देगा।”

रेलवे कर्मचारी जैसी टोपी पहने व्यक्ति ने क्लक की आवाज की ओर घोडा धीरे-धीरे चल दिया।

अध्यक्ष ने फिर पूछा “लेकिन खबर क्या है?”

“उन्होंने बाजार के पास एक नया सिनेमा घर बना दिया है। लोगो के रहने के लिए तो मकान नहीं हैं, और हम लोग सिनेमा-घर बना रहे हैं। ये हैं अपने काम के तरीके! और देमेन्तियेव को निकाल दिया गया है।”

“निकाल दिया गया?” लेना चिल्लायी और उसकी नाक पर गुलाबी बूंदें झलक आयी। “क्यों?”

“क्या पता? कुछ लोग कहते हैं कि वह इसलिए निकाला गया है कि उसने तुम्हारे फार्म के काम में दखलंदाजी की थी। उसे बिल्कुल निकाला नहीं गया है

लेकिन अब उसे दफ्तर का काम दे दिया गया है। अब कुर्सी पर बैठता है और कागजों पर दस्तखत बनाता है। अपने काम में वह खूब होशियार है, इसलिए वे लोग उसे दफ्तर में चिपकाये हुए हैं। ये हैं अपने काम के तरीके।”

लेना ने “लाल हलवाले” फार्म के अध्यक्ष को जाते हुए नहीं देखा और न पावेल किरीलोविच ही वहाँ से टला। एक के बाद एक बोड़े आते गये — वलेत, फ्रांस्का, जिप्सी, इगला। भीशा कुछ चिल्ला रहा था। ट्रैक्टर खड़खड़ाता हुआ चला जा रहा था। लेकिन लेना को इन सबका कोई अहसास न था।

“यह कैसे हो सकता है?” मशीन की तरह बीज के डिब्बों में अनाज को समतल करते हुए लेना सोच रही थी। “प्योत्र मिखाइलोविच को अपने पद से हटा दिया गया क्योंकि उन्होंने पावेल किरीलोविच से कहा था कि मुझे बीज दे दिया जाय। दूसरे शब्दों में, यह मेरी वजह से हुआ। लेकिन उसने हमारे फार्म को नुकसान पहुँचाया है क्या? हमारा प्रयोग क्या इतना मूर्खतापूर्ण है कि इसके लिए किसी को निकाल दिया जाय? खैर, हम उन्हें दिखा देंगे। हम उन्हें बता देंगे कि प्योत्र मिखाइलोविच सही थे। “लेना की आँखें चमक उठी।” हम देख लेंगे कि अंत

मे बाजी किसके हाथ नहती है। अभी तो उन्होंने उसे मात दे दी है। लेकिन शरद ऋतु में वह उन्हें मात दे लेगा। और उस “उ उ उ उ उ उ उ उ” को भी।” उसने अपने चारों तरफ देखा। ट्रैक्टर खामोश खड़ा था। गाड़िया दिखायी नहीं दे रही थी। सूरज एक बादल के पीछे छिप गया था और खेत पर छाया पड़ रही थी।

“हम लोग कितने धीमे हैं! ग्रीशा चिल्लाता रहता है, कुछ नहीं करता, बस शोर मचाता है। अगर हमारे पास कुछ घोड़े और होते तो हम आज ही सब काम निपटा देते। या अगर कार होती। लेकिन कार इस कीचड़ में न चल सकेगी।”

अनीसिम सड़क पर प्रगट हुआ। वह अपनी गाड़ी के साथ-साथ चल रहा था और रास घोड़े की पीठ पर डाल दी थी। वोल्गा घसीटने के लिए घोड़ा जब जोर लगाता तो उस थके हुए जानवर का सिर कभी ऊपर और कभी नीचे हो उठता था। उसी क्षण खेत को धूप में डुबाते हुए सूरज निकल आया, और लेना को यकायक प्रेरणा मिल गयी।

“टेकमैन, सुनो तो!” वह झाँवर के पास दौड़ कर जा पहुँची और बोली। “हमें यह करना होगा। आज रात हम तुम्हारे ट्रैक्टर के साथ दस-गाड़ियां जोत देंगे और सुबह तक हमारा सारा बीज यहाँ, इस सड़क के किनारे

आ जायगा। यहा से बीज भरने के लिए दो घोड़े ही काफी होंगे। हम सारी रात काम करेंगे।”

“क्या बढिया बात निकाली है?” ट्रैक्टर ड्राइवर ने ताना दिया। “गाडिया ढोने के लिए तुम्हे ट्रैक्टर कौन इस्तेमाल करने देगा?”

“अगर तुम नहीं करना चाहते, तो किसी और से करा लेगे। ग्रीशा, तुम ट्रैक्टर चला लेते हो, क्यों?”

“चला सकता हू।”

“तो आज रात इसे गाव वापिस ले चलो और इस ट्रैकमैन को हम लोहारखाने में बद कर देंगे, ताकि यह अपना मुह बद रखे।”

“चप्-चप्,” हैरान ड्राइवर ने ग्रीशा के चौड़े कंधों की तरफ नजर बचाकर देखते हुए कहा।

१६

उन्होंने उसी रात लदाई शुरू कर दी। और उन्हें ट्रैक्टर-ड्राइवर को लोहारखाने में बद भी नहीं करना पडा। ट्रैक्टर को वह स्वयं गाव ले गया और उसमे गाडियो को जोता और बोरे ढोने तक में सहायता की। अघेरा घना था। लेना गैराज गयी, एक लॉरी-ड्राइवर को जगाया, उसे

एक कार अनाज-गोदाम तक लाने के लिए मजबूर किया और कार की सामनेवाली बत्तिया खोलकर वहां खड़ा कर दिया। दाशा को छोड़कर, ब्रिगेड के बाकी सभी सदस्यों ने लदायी में मदद की। गोदाम की दीवारों पर बड़ी-बड़ी मानवीय छायाएँ आती-जाती दिखायी दे रही थीं। अन्त में सात गाड़ियों की एक ट्रेन गाव से गुजर कर खेतों पर पहुँच गयी और आश्चर्यचकित गाववाले, शोरगुल से जागकर, खिड़कियों में खड़े ताकते रहे। लेना ट्रैंक्टर के साथ-साथ दौड़ रही थी, उसका रूमाल सिर पर से उड़ गया था और पीठ पर खाली थैले की तरह लटक रहा था।

१७

ग्रीष्म की सुहानी रातों में, जब घरों में रोशनियाँ गुल हो जाती हैं और माता-पिता बड़बड़ाते हुए लेट जाते हैं, तब गाव के लड़के-लड़कियाँ किसी सर्वप्रिय स्थान पर जमा होते हैं।

मरीया तिखोनोवना के घर के पास एक बड़ा लट्ठा पड़ा हुआ था जो साल-दर-साल धूप में पड़ा रहने के कारण पूरी तरह सूख गया था। उसका रंग रुपहली चमक लिये मटमैला सा था; जहाँ कभी शाखाएँ थी, वहाँ गांठें पड़ीं

हुई थी और दरारे इस खूबसूरती से पड़ी हुई थी मानो किसी ने समझ-बूझकर उन्हें बनाया हो। उसका एक चौथाई भाग जमीन में गड़ा हुआ था। इस लट्टे और मरीया तिखोनोवना के भकान के बीच की जगह में घास की एक पत्ती भी नहीं उग सकी थी, क्योंकि नाच के जूतों और स्लीपरो से वह जमीन लोहे की तरह सख्त हो गयी थी। उस लट्टे और भकान के वगल में बनायी गयी देव के नीचे से कुछ धूल भरे जगली पौधे कातर भाव से झांक रहे थे। इस जगह को चार बड़े भोज वृक्षों से घेर दिया गया, जिनके तले लताओं से ढके थे और यह चमत्कार की बात थी कि फासिस्ट विध्वंस से यह सब बच गये।

बाईस मई को बहुत रात गये, गांव के युवक-युवतिया इस स्थल पर जमा हुए। कुछ सर्दी थी। कभी-कभी हवा का झोंका भोज-वृक्षा की पत्तियों को खड़खड़ा जाता और फिर एक क्षण बाद दूर के वागीचे में उसके कटकट-फिरने के स्वर सुनायी देने लगते।

यकायक किसी ने माचिस जलायी और अघेरे में मुट्ठी भर रोशनी प्रगट हो गयी। लूश्का ग्रीष्मा से छिटक कर हट गयी, मानो किसी ने डक मार दिया हो, वह जल्दी-जल्दी अपने सिर से रुमाल बांधने लगी और पहचाने न

जानेवाले चेहरों की चमकती हुई आखें तथा उनके होठों के बीच दबी हुई सिगरेटे उस उजाले की तरफ घूम गयी।

“लेकिन हम लोग थक गये हैं...” ग्रीशा का स्वर गूजा।

“थक गये हो! अभी तो बीस दिन भी नहीं बीते हैं और तुम अभी ही थक गये हो। इस तरह हम नहीं चल सकते,” लेना ने कहा। “दाशा ने हमें क्या सिखाया है? कि सबसे जरूरी चीज है निराई करना। लूस्का के खेत में इतनी घासपात है कि तुम्हें ऐसा लगेगा कि उसने बीज के बजाय घास बोयी है। मेरा ख्याल है कि हमें लूस्का के प्लाट को उससे ले लेना चाहिए।”

“मैं नहीं छोड़ूंगी।”

“क्या! तो तुम वक्त पर निराई क्यों नहीं करती? दो या तीन दिन में गेहूँ ऊँचा हो जायगा और तब मैं तुम्हें उसे कुचलते हुए घूमने नहीं दूंगी।”

“हम हाथ से निराई नहीं कर सकते। इस तरह कभी खत्म नहीं होगी।”

“तो अपने दातों से करो या मन चाहे जैसे करो। अगर तुम विल्कुल नहीं कर सकती, तो मत करो। जरा ग्रीशा का प्लाट देखो — तालाब की तरह साफ है। उसमें

एक भी घासपात नहीं है। तुम्हें शर्म नहीं आती लूशका? और वह तो लड़का है।”

“चलने भी दो,” ग्रीशा भुनभुनाया। “उसको मैं सभाल दूंगा।”

“अच्छा तुम करोगे, तुम?” लूशका चिल्लायी। “तुम हाथ मत लगाना।”

लेना के ठीक सिर के ऊपर एक खिड़की खुली और उसमें से पावेल किरीलोविच का अस्त-व्यस्त सिर प्रगट हुआ।

“शैतानो! तुम लोग किसी को ज़रा आराम भी न करने दोगे?” उसने नींद की खुरखुरी आवाज में कहा।

“हम लोग कोम्सोमोल की मीटिंग कर रहे हैं,” लेना ने कहा। “विघ्न मत डालो!”

“मैं तुम्हें सुबह पांच बजे ही बिस्तरे से खींच लूंगा, तब तुम्हें मीटिंग का मञ्चा मिल जायगा।”

“हम लोग खुद सुबह चार बजे उठेंगे।”

पावेल किरीलोविच ने इसके माकूल जवाब के लिए दिमाग दौड़ाया, लेकिन उसे बड़ी नींद सता रही थी। उसने जमाई ली और खिड़की तड़ाक से बंद कर दी।

“समझता था कि हमें डरा देगा।” लेना ने कहा। “तो फिर मैं लूशका का प्लाट लिए लेती हूँ।”

लूशका ने ठुमकते हुए कहा. "तुम ऐसा कैसे कर सकती हो? तुम्हारे पास, वैसे भी सबसे खराब प्लाट है। उसमे हमेशा घासपात रहती है। किसी से पूछ लो। मेरे बगल मे नास्त्या का प्लाट है और वह भी खूब घासपात से भरा है।"

"अभी हम नास्त्या की चर्चा नहीं कर रहे हैं। लेकिन तुम्हारा प्लाट तो हमे ले ही लेना होगा। तुम्हे तो बेना ही नहीं चाहिए था।"

"मैं उसे नहीं छोड़ूंगी।"

"अच्छा भाई, हम लोग वोट ले ले," अघेरे मे ग्रीशा की आवाज आयी।

सभी हस पडे। खिडकी एक झटके से दुबारा खुली।

"सभी लोग इसी दम यहा से न हटे, तो मैं तुम्हारी मीटिंग पर घडा भर पानी डाल दूगा," पावेल किरीलोविच ने कहा और उसके शब्दो का समर्थन घातु के बर्तन की खडखडाहट ने किया।

युवक-युवतिया मौन हो गये। लेना पजो के बल बेच से उठकर लट्टे पर जा बैठी। खुली खिडकी मे पावेल किरीलोविच कुछ देर तक खडा रहा, लेकिन एक भी स्वर न बोला। एक और जमाई लेकर वह हट गया।

लेना ने कानाफूसी की। “जरा खामोश रहो। और ग्रीशा, अब कोई मजाक न छेड़ना। मजाक की कोई बात नहीं है।”

“मैं और मजाक? मैंने सिर्फ यही कहा था कि मसले पर वोट ले लिया जाय।”

“सब कुछ बिगाड़ने पर तुले हो?” लेना ने शुरू किया “इतने काम के बाद, इतने काम के बाद ”

पास में किसी की आहट सुनाई दी।

“ये कौन है?” नास्त्या ने पूछा।

“भापना मुश्किल नहीं है।” ग्रीशा ने कहा। “उसके पेट्रोल की गंध भील दूर से मिल जाती है।”

“क्या मैं शामिल हो सकता हूँ?” ट्रैक्टर-ड्राइवर ने पूछा।

“हां, बीच में मत बोलना। यह कोई प्रीत-भोज नहीं है।” लेना ने जवाब दिया और अपनी बात फिर शुरू की। “इतना काम करने के बाद, क्या तुम लोग इसे मझधार में छोड़ देना चाहते हो?”

“कौन बोल रहा है? लेना, तुम? मैं तुम्हारे पास बैठ सकता हूँ?”

“बैठ जाओ, लेकिन जरा उधर खिसको .. और उधर.. मुझे तुम्हारे ग्रीज की गध नहीं चाहिए। हा, तो सब लोग सुनो...”

“तुम लोग इतने गम्भीर क्यों हो?” ट्रैक्टर-ड्राइवर ने टोक दिया। “क्या तुम लोग अपना दिमाग काफी नहीं खपा चुके? चलो, एक गीत हो जाय।”

“तुम जरा उधर को खिसको दोस्त”, ग्रीशा ने कहा।

“मुझसे पिंड छुड़ाना चाहते हो?”

“ऐसी बात तो नहीं, लेकिन, अगर तुमने मुह बंद न रखा, तो मैं ऐसा घूसा जमाऊंगा कि तुम हवा होकर सीधे अपने मशीन-ट्रैक्टर स्टेशन वापिस पहुँच जाओगे।”

“वाह, वाह! और कही मैं ने तुम्ही पर जमा दिया तो?”

यह देखकर कि इस तरह झगडा बढ जायगा, लेना ने शीघ्रता से कहा: “रहने दो ग्रीशा। एक गीत क्यों न हो जाय? टैकमैन, तुम उधर खिडकी के नीचे बैठो और गाने की अगुआई करो।”

“अरे नहीं, मैं तो तुम्हारे पास बैठूंगा।”

“तो हम लोग नहीं गायेंगे। उधर जाकर बैठो। चलो, मैं तुम्हे सीट तक पहुँचा दू।”

“ट्रैक्टर-ड्राइवर खिडकी के नीचेवाली सीट पर जा बैठा और दूसरे लोग यह चर्चा करने लगे कि कौन सा गीत गाया जाये।

“रोवन वृक्ष,” नास्त्या ने सुझाव दिया।

“बहुत करुण है,” ग्रीशा ने एक-एक के कान पर खिखियाते हुए कहा। “आओ हम लोग पानी ढोनेवालो का गीत गाये; याद है?”

“किसे न होगा? “वोल्गा-वोल्गा” फिल्म का है। तुम ऐसा एक गीत नहीं बता सकते, जो मुझे न मालूम हो,” ट्रैक्टर-ड्राइवर ने कहा। “और न कोई आपेरा बता सकते हो।”

“जरूर बढिया ढंग से और जोर से,” ग्रीशा ने कहा। उसे अचानक खासी का दौरा-सा चल गया।

“मैंने इसका गाना सुना है। उसे तुम्हारे सिखाने की जरूरत नहीं है,” लेना ने कहा।

ट्रैक्टर-ड्राइवर ने गला साफ किया, बेच पर जरा और आराम से जम गया और ये हिदायते दी-

“पहली पकितिया मैं खुद गाऊंगा और तुम लोग चुप रहना और जब मैं त्रा-ला-ला-ला पर आ जाऊंगा तो तुम लोग भी साथ देने लगना। होशियार?”

“मुझे अचरज की लगती बात
कि कैसे मुझ जैसा इसान ...”

खिडकी घटाक से खुल गयी और एक घड़ा भर पानी गीले चिथड़े की तरह जमीन पर आ गिरा।

“लो मजा चखो,” पावेल किरीलोविच ने अघेरे में झूरते और किसी को भी न देख पाते हुए कहा। “अब गाओ तुम लोग अपना कोरस।”

एक कहकहा गुज उठा। कहीं दूर कोई कुत्ता भौकने लगा।

पहले तो किकर्तव्यविमूढ ट्रैक्टर-ड्राइवर ने घबरा कर चारो ओर देखा और फिर यह देखकर ग्रीशा को आश्चर्य हुआ कि वह भी दबी-सी और अपराधी जैसी हसी हस दिया।

“पावेल किरीलोविच, तुम्हे अपने पर गर्म आना चाहिए,” लेना ने कहा। “हम लोग यहा काम की बात करने जमा हुए हैं।”

“क्या बढिया काम है। तुम्हारी चख-चख गाव के दूसरे छोर तक सुनायी देती है।”

“हम नहीं, यह टेकमैन कर रहा है। हम लोग अपने

खेत के बारे में बात कर रहे हैं। उसमें फिर घासपात भर गया है।”

“उस पर तुम लोग कल भी बात कर सकते हो। जाओ सोओ, और जितनी तेजी से हो सके, यहाँ से भागो। वह घासपात कैसा है?”

“जगली जई है, पावेल किरीलोविच, और हम लोग उसे अपने हाथों उखाड़ नहीं पायेंगे।”

“तुम नहीं उखाड़ पाओगे, क्यों नहीं? मैं तुम लोगों को उखाड़ दूँगा! कल ही देखो कि इस बार एक भी घासपात न रह जाय। मैं खुद देखने के लिए आऊँगा।”

“तुम इतना शोर क्यों मचा रहे हो, पावेल किरीलोविच?” एक आवाज घर के अंदर से आयी। “क्या मामला है?”

“कोम्सोमोल के लड़के-लड़कियों से मैं फिर लड़ रहा हूँ मरीया तिखोनोवना।”

फर्श पर किसी के नंगे पैरों की चाप पड़ने की आवाज आयी और फिर मरीया तिखोनोवना खिड़की पर प्रगट हुई।

“कौन है? कोई नहीं। मेरी कसम, पावेल, तुम जरूर सपना देख रहे थे।”

“कोई नहीं है? उनकी पूरी फौज वहा बैठी हुई है।”

कोई हिला-डुला तक नहीं। नौजवान लोग मरीया तिखोनोवना से बड़ा डरते थे।

“तुम जरूर सपना देख रहे हो, पावेल। एक चिडिया भी तो नजर नहीं आती। जाओ, सो जाओ। बेचारा, दिन भर के काम से कैसा थक जाता है।”

“मैं कहता हूँ, वे सब वही बैठे हैं। वे छिप रहे हैं। उन्हें दाशा के खेत में घासपात मिला है।”

“तो क्या हुआ? मशीन से उन्हें उखाड़ दिया जायगा!”

“क्या सचमुच?” एक भोज वृक्ष बोल उठा। “और साथ में बीज भी सब उखड़ जायगा।”

“वह हमारी होठ में है।” एक दूसरे भोज वृक्ष ने ग्रीशा की आवाज में कहा। “इसीलिए हमें ऐसी बुरी सलाह दे रही है।”

“तुम लोग कब समझदार बनोगे?” मरीया तिखोनोवना ने आह भरी। “जमीन क्या हम सबकी नहीं है? खेत मेरा है या तुम्हारा, इसमें मेरे लिए क्या फर्क पड़ता है? गेहूँ जब उग आता है तब उस पर किसी का नाम नहीं लिखा रहता।”

- “तुम क्या सुझाव दे रही थी?” पावेल किरीलोविच ने पूछा! “कल्टीवेटर इस्तेमाल किया जाय?”

“उस मशीन को, जिसमें पीछे कच्चे की तरह दात होते हैं, तुम क्या कहते हो, मैं नहीं जानती। बीज, करीब साढ़े तीन इंच गहरा बोया गया हैं और घासपात की जड़े पांच या सात इंच तक गहरी होती हैं। गेहूँ को छुए बिना घासपात निकाल देने के लिए बड़ी होशियारी की जरूरत होगी।”

“इसमें खतरा है,” पावेल किरीलोविच ने कहा।

“हा, है। लेकिन कुछ तो करना ही पड़ेगा। मैं कल वहाँ गयी थी और खेत देख आयी थी। अपने हाथों से इस घासपात को तुम कभी न निकाल सकोगे।”

“यही तो मैं कहती थी,” लूशका बोल उठी, “लेकिन ये लोग मेरी सुनते ही नहीं।”

“सब लोग सुनो,” पावेल किरीलोविच चिल्लाया।

नौजवान दल खामोश हो गया।

“पास आ जाओ। डरो नहीं।” पावेल किरीलोविच ने कहा। “कल हम लोग इसे कर देखे। अगर कुछ बिगड़ेगा, तो जवाब मैं दे लूंगा।”

युवकों ने आपस में इस पर विचार किया और घर

चले गये। उन्हें शक था कि कल्टीवेटर कुछ काम दे सकता है।

पावेल किरीलोविच वापिस चारपाई पर चला गया, लेकिन मरीया तिखोनोवना खिडकी के सामने खड़ी रही। उसे ऐसा महसूस हुआ कि कोई अभी भी उस नट्टे पर बैठा है, हालांकि उबर नदी में मैडको के टराने और भोज वृक्ष की पत्तियों के खड़खड़ाने के अलावा कोई और आवाज नहीं सुनायी दे रही थी। मरीया तिखोनोवना ने अपने हाथों से क्रॉस बनाया और बड़ी सावधानी से, एक बार में एक तरफ का पल्ला बढ़ करते हुए, खिडकी बढ़ कर दी। इसके बाद वह अपनी गाय को देखने के लिए टपरे में चली गयी। एक बार उसकी नींद टूट गयी, तो फिर अब रात भर नींद नहीं आयेगी।

उस लट्टे पर लेना बैठी हुई थी।

उसने सोचा - “मुझे दागा से बात कर लेना चाहिए। इस उपाय से कुछ भला न होगा। प्योत्र मिखाइलोविच से भी बार कर लेना बेहतर होगा। वह क्यों नहीं आ जाता? वह इतवार को आ सकता था। वह चिट्ठी ही क्यों नहीं भेज देता? कम से कम एक छोटा सा पत्र तो लिख ही सकता था। क्या हम लोगों को भूल गया है? या हम

लोग क्या कर रहे हैं, उसकी उसे चिन्ता नहीं है? या उसे शर्म आती है, क्योंकि वह निकाल दिया गया है? इस क्षण वह कहा होगा? सो रहा होगा? काम करता होगा? या मेरी तरह उस पतले से, नन्हे से बक्र चाद की तरफ ताक रहा होगा?"

१८

२४ मई को उन्होंने खेत पर कल्टीवेटर चला दिया। दूसरे दिन घासपात के पौधे जमीन से लग गये और अगले दिन मुरझा गये और सूख गये। और गेहूँ कल्पनातीत गति से बढ़ने लगा।

जितना ही वह ऊँचा उठता जाता, उतने ही अधिक दूसरे त्रिगेडो के किसान उसे देखने के लिए आते। यका-यक ऐसे आश्चर्यजनक गेहूँ को उगाने में हाथ बटाने के लिए हर आदमी बड़ा उत्सुक दिखायी देने लगा।

भरीया तिखोनोवना अवसर आती थी और बड़े काम की सलाह देती थी।

लेकिन लेना उस मा की तरह ईर्ष्यालु और असंतुष्ट हो उठती थी, जिसको कोई दूसरी औरत यह सलाह दे बैठे कि उसको अपने लाडले सपूत का लालन-पालन किस

तरह करना चाहिए। वह अपने कोम्सोमोल के साथियों और अध्यक्ष के अलावा किसी को अपनी सहायता न करने देती थी—मिट्टी तक न छूने देती थी और किसी की बालटियरी सहायता लेने से उसे घृणा थी।

जून में बालें फूलने लगी।

मशीन-ट्रैक्टर स्टेशन से बड़ा कृषि-विशेषज्ञ आया और जब उसने हर बाल में गेहू के दानों की सख्या गिन ली तो आश्चर्य से सास रोक कर रह गया। मरीया तिखोनोवना ईर्ष्यालु हो उठी थी: इसे बूढ़ा अनीसिम भी देख रहा था।

लेकिन लेना ने इस तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। अक्सर जब काम के घटे खत्म हो जाते और सभी लोग गाव लौट जाते, तो वह खेत में ही रह जाती और रात घिरने तक, गेहू के इस सुनहरे समुद्र की तरफ अपलक निहारती वहा निश्चल खड़ी रहती।

ऐसे समय में उसके मन में विचार उठते? वह सोचती कि अगले वर्ष हमारा सामूहिक फार्म सभी खेतों में बुआई का यही तरीका इस्तेमाल करेगा, वह सोचती कि मुझे उपज बढ़ाने के और भी तरीके खोज निकालने चाहिए, वह सोचती कि प्योत्र मिखाइलोविच इस सफलता

के विषय में सुनकर कितने प्रसन्न होंगे, वह लेना को घन्यवाद देंगे और फिर उन्हें सारे जिले का सबसे बड़ा कृषि-विशेषज्ञ बना दिया जायगा।

वह आनन्दपूर्वक इन कल्पनाओं में लीन रहती और उसे इसका जरा भी मान न था कि इस तरुण और कोमल गेहूँ के ऊपर गाज गिरनेवाली है।

१६

आधी रात गये लेना की नीद टूट गयी। कमरे में घुटन थी। उसने खिड़की खोल दी। परदा, खिड़की की सिल पर रखे हुए डिब्बे को गिरा कर, छत छूता हुआ उड़ने लगा।

उधर खेतों की तरफ, खलिहान के ऊपर भुके हुए बादल उड़ते चले जा रहे थे। पड़ोस का घर, उसकी वास की चहारदीवारी और एक मात्र एस्पेन का पौधा घुघले अवकाश में एकाकार हो गये थे। हवा के थपेड़े हाते को पार कर एस्पेन की झाड़ियों में इस तरह बलबला रहे थे, मानो वहाँ कोई चीज उबल रही हो।

तूफान घिर रहा था।

चंद मिनटों में हवा शान्त हो गयी और लेना को

जागी हुई मुर्गियों की मद-मंद, नींद-भरी कू-कू-कू सुनायी देने लगी। तभी उसे वर्षा आती हुई सुनायी दी। लो, किसी दूर के खलिहान पर उसकी टप-टप होने लगी, अब उसने सड़क पार कर ली, अब वह सीढ़ियों के करीब आ गयी, और अब पूरे ताव में आ गयी। वर्षा ने गलगल करना शुरू कर दिया, फिर चाबुक की फटकार की तरह कुल्ली कर दी और ओसारे के पास थप-थप चोट करने लगी। खिड़की में से गीली मिट्टी की गंध उठी और तापमान गिर गया।

यकायक एक कौध ने खडिया से सफेद एस्पेन और उसके नीचे खडिया-सी सफेद घास को और तिरछी, तनी हुई, वर्षा की चादर को जनमग कर दिया। फिर सब-कुछ अंधेरे में डूब गया और गर्जना धीरे-धीरे खलिहानों के पीछे लुठकने लगी।

आधी चीखने लगी। पानी की गर्जना और भल-भल के बीच लेना को एक ऐसे स्वर का अनुभव हुआ जो वूदो की वौछार के समान तो नहीं था। वह इस तरह का सख्त और सूखा ठुमका था, मानो कोई पोरो की हड्डियों से कोई दरवाजा खटखटा रहा हो। लेना ने खिड़की से झाका। ओले। ओलो की सफेद गेदे ओसारे पर पड़

रही थी और छिटक कर इस तरह दूर जा गिरती थी मानो वह खर की बनी हो, और फिर इस तरह ढेर बन कर जमा हो जाती थी मानो कीड़े-मकोड़े हो।

“मा!” लेना चिल्लायी।

“तू सोयी नहीं?” पेलगेया मार्कोविना ने सिर उठाकर पूछा। “क्या बात है?”

“उठ तो मा! देख, ओले गिर रहे हैं।”

पेलगेया मार्कोविना उछल कर उठ बैठी, खिडकी की तरफ दौड़ पड़ी, आवारा पर्दे को थाम लिया और आसमान की तरफ ताकती हुई खड़ी रह गयी।

“मा, अब क्या हो?”

“पागल न बनो। इसे क्या ओला कहते हैं? अरे, ये तो मटर से भी बड़े नहीं हैं। जरा आसमान की तरफ देख खुल रहा है। जल्दी ही सब ठीक हो जायगा। और ओले वाले बादल एक तरफ को हैं। उन से गेहूं को नुकसान नहीं होगा।”

विना हिले-डुले, आसमान ताकती हुई, पेलगेया मार्कोविना वही देर तक खिडकी के पास खड़ी रही और इस तरह खड़े हुए जितना ही समय बीतता जाता उतनी ही लेना की धवराहट बढ़ती जा रही थी।

“मैं जा रही हूँ, मां!” अंत में वह बोल उठी।

“ऐसे मौसम में?”

“मैं अब बरखाघ्न नहीं कर सकती। मुझे जाना ही होगा और खुद देखना होगा।” और लेना जल्दी-जल्दी कपड़े पहनने लगी।

इस बीच ओले भी आगे बढ़े, और बड़े होने लगे। कुछ तो चिड़िया के अंडे के बराबर थे।

लेना अपना हमाल लपेट रही थी कि ओमारे में सीढ़ियों पर किमी की पड़चाप मुनायी थी। दरवाजा खोला गया और भेड़ की खाल का कोट ओढ़े हुए अनी-सिम ने प्रवेश किया।

“लेना है?” अपना कोट कोने में फेंकते हुए उसने पूछा। “लेना, इसके बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है? एह, ऐसी बात कैसे हो गयी? क्या तुम खेत देख आयी हो?”

“मैं जा रही हूँ।”

“मुझे भी साथ ले चलो। ग्रीष्म चला गया लेकिन मैं उसका साथ न पकड़ सका। और मुझे अकेले जाते डर लगना है—इस आधी-नूफ़ान से मुझे चिड़ है।”

“ठहरो, बाबा,” पेन्गोया मार्कोवना ने कहा। “थोड़ी देर में सब शान्त हो जायगा।”

“मैं कैसे रुक सकता हूँ? शायद हम लोग कोई रास्ता निकाल सके,” अनीसिम ने हताश भाव से हाथ झुलाते हुए कहा। “बोलो को रोकने के लिए, पहले लोग खिड़कियों से बाहर भाड़ फेंका करते थे।” उसने थोड़ी सी सूखी, आनन्दहीन हसी हस दी। “उन दिनों लोगों को कोई खास ज्ञान नहीं था।”

बाहर घोड़ों की टाप सुनायी दी। काठी में कोई कूदा और जल्दी-जल्दी सीढ़ियों पर चटने लगा।

अनीसिम ने आइट पर कान दिया और कहा: “अध्यक्ष है।”

और सचमुच पावेल किरीलोविच ने कमरे में प्रवेश किया। वह नीचे से ऊपर तक सराबोर था और उसकी चाल के साथ पतलून के पायचे किरमिच की तरह फट-फट कर रहे थे।

“तुम अभी तक सोयी क्यों नहीं?” उसने गुस्से से भर कर पूछा। “लेना, तुम अभी तक सोयी क्यों नहीं?”

“मैं खेत तक जा रही हूँ।”

“मैं इजाजत नहीं देता,” पावेल किरीलोविच ने अपने बूटों पर नजर गड़ाये हुए कहा। “इसे मत जाने दो, पेलगोया।”

“मैं क्या रोक सकती हूँ।”

“मैं कहता हूँ, इसे मत जाने दो।”

लेना चीख उठी: “क्यों नहीं पावेल किरीलोविच।
क्या ओलो ने उसे ढेर कर दिया है?”

अध्यक्ष ने अपनी आखें उठायी।

“चारपाई पर जा लेटो, लेना,” उसने अंत में कहा।
“जाओ लेटो, मेरी बच्ची। मैं अभी वहाँ नहीं गया हूँ।
अब जा रहा हूँ और तुम्हें भी बता जाऊँगा। हो सकता
है, आधी ने उसे छुआ तक न हो। मगर तुम जाओ,
लेट जाओ। तुम क्यों भीगने जाती हो? और अनीसिम
तुम भी जाओ। तुम दोनों का दिमाग खराब हो गया है।”

पावेल किरीलोविच ने जल्दी से पीठ फेरी और
बाहर चला गया। उसके पीछे-पीछे लेना भी बाहर दौड़ी
और पेलगोया मार्कोवना अपनी बेटी के पीछे दौड़ गयी।

ओलो की चोट से कापता हुआ बलेत ओसारे में
खड़ा हुआ था। यकायक छलांग मारकर घोड़ा एक तरफ
हट गया। एक खिडकी से भाड़ू बाहर आया और एक
पोखरी में फट से गिर गया।

हवा फिर तेज हुई और मकानों की दीवारों पर
वर्षा की झड़ी की चोटें पड़ने लगी।

“तुम क्यों बाहर निकली?” पावेल किरीलोविच ने बलेत के बाल पकड़ते हुए पूछा और उछल कर काठी पर चढ़ गया। “वापिस जाओ।”

लेना ने पीछे हटकर दरवाजे में पैर रखते हुए पुकारा: “कितनी जल्दी आओगे?”

“बस, दस मिनट में।”

अध्यक्ष ने घोड़े के गीले पुट्टे पर थप्पड़ मारा और उड़ गया।

लेना और पेलगेया मार्कोवना दोनों घर के अंदर चली गयी, जहाँ उन्होंने अनीसिम को अपराधी जैसा चेहरा बनाये हुए चूल्हे के पास बैठे देखा।

“वह तुम्हें अपने साथ नहीं ले गया?” उसने लेना से पूछा।

“वह अभी लौट आयगा और हमें सारे हालचाल बता जायगा।”

सफर करने से पहले रूसी जिस तरह खामोश होकर बैठ जाते हैं, उसी तरह वे सब भी मौन बैठे थे। पांच, दस, पंद्रह मिनट बीते; उनके चेहरों पर बिजली की पीली रोशनी खिलवाड़ करके चली जाती थी और बाहर तूफान गरज रहा था।

पावेल किरीलोविच नहीं लौटा।

आधा घंटा होते-होते लेना का घैर्य टूट गया। उसने फिर अपने कपड़े पहन लिये और रूमाल लपेट लिया।

“सुनो, कोई आ रहा है क्या?” पेलगेया मार्कोवना ने पूछा।

लेना खिडकी की तरफ दौड़ी। फुहार अभी भी गिर रही थी।

पावेल किरीलोविच बलेत पर सवार बीच सड़क में चला आ रहा था। खिडकी पर एक नजर डाले बिना ही वह लेना के घर को भी पार कर गया और शीघ्र ही कुहरे में समा गया।

“सब खत्म हो गया, मा, सब खत्म हो गया।”
लेना रो पड़ी और चारपाई पर गिरी।

२०

ग्रीष्म का खुला हुआ दिन। अनीसिम अपनी झोपड़ी से निकला और आखे मिचमिचा कर मेद्वेदित्सा नदी की तरफ देखने लगा।

धूप में नदी चमचमा रही थी।

बेंच पर बैठा हुआ स्टबी डलिया में से झरबेरिया चुन-चुन कर खा रहा था। झरबेरी के रस से उसकी

२४२

उंगलिया रग गयी थी और उन पर झरबेरी की छोटी-छोटी पत्तिया चिपक गयी थी जो सितारों सी चमक रही थी।

"बढ़िया है?" अनीसिम ने पूछा।

"वेलीकि लूकि की झरबेरिया अच्छी होती है," स्टबी ने जवाब दिया।

"मुझे न बताओ। तुम्हारे वेलीकि लूकि की झरबेरियो को भी मैं जानता हूँ। जरा हमारी रसभरियों को चख कर देखना। ऐसी रसभरिया, खास तौर से उस जगह की, जहाँ चीड़ के दरखत अभी गिराये गये हैं, वैसी रसभरिया कहीं दूध भी नहीं मिलेगी। बड़ी-बड़ी मोटी-मोटी रसभरिया। भालू इन्हें बहुत पसन्द करते हैं।"

"बाबा, नाव के लिए कोई आवाज लगा रहा है।" स्टबी न कहा।

"रसभरी की झाड़ी के पास भालू इसान की तरह बैठ जाता है। वह सब रसभरिया नोच लेता है और पत्तिया थूक देता है. । तुम ठीक कहते हो, ऐसा लगता है, कोई बुला रहा है।"

अनीसिम दौड़कर नाव के पास पहुँचा, धार पार की ओर शीघ्र ही देमेन्तियेव को उसकी घोड़ा-गाड़ी समेत लेकर वापिस लौट आया।

नाव को रोकते हुए अनीसिम ने कहा: “तुम तो बहुत दिनों से हमें भूल गये, प्योत्र मिखाइलोविच। और पिछले हफ्ते हम लोग बुरी मुसीबत में फँस गये थे।”

“मुझे मालूम है। मैंने सुना था। लेकिन मैं आ ही न सका। मैं दूसरे जिले में था — कुछ पिछड़े हुए फ़ार्मों की जाँच करने भेजा गया था।”

“तो यह बात थी। और ज़रा यहाँ तो देखो। लोग कहते थे कि तुम... तुम.. मैं कैसे बताऊँ?”

“कि मुझे निकाल दिया गया है?”

“इतना तो नहीं, लेकिन हा कुछ ऐसी ही बात थी।”

“उन्होंने कोशिश तो की थी। तुम्हारी लेना के बारे में मेरा एक व्यक्ति से झगड़ा हो गया था। लेकिन हुआ यह कि वह निकाल दिया गया और मैं बना रहा।”

“शुक्र है खुदा का।”

प्योत्र मिखाइलोविच ने घोड़े को किनारे पर चढ़ाया और जब वह ऊपर चढ़ गया तो लगाम खींच दी।

“और लोगो का क्या हालचाल है? वही पहले जैसा?”

“लेना? वही पहले जैसी है।”

“लेना ही क्यों? मैं तो सभी लोगों के बारे में पूछ रहा हूँ।” प्योत्र मिखाइलोविच ने कुछ झेप कर कहा,

“तुम्हारे अध्यक्ष के क्या हालचाल है और मरीया तिखो-नोवना कैसी है?”

लेकिन अनीसिम कहता ही गया. “लेना आज कल किसी के साथ दोस्ती नहीं रखती। और अब बिल्कुल गम्भीर हो गयी है। उसके दिमाग पर शायद कोई चीज छायी रहती है। क्या उसे बुलवा दू?”

“बिल्कुल नहीं।”

“लडके!” अनीसिम ने स्टबी से कहा। “जोरिना के घर तो जा भागकर और कह आ कि लेना से मिलने के लिए जिला दफ्तर से कोई आया है।”

स्टबी दौड़ गया।

प्योत्र मिखाइलोविच ने कहा. “वह आयगी नहीं।”

“हा, आयगी। कोई बहाना नहीं बना सकती। लाओ, मैं यहा घोड़ा बाध दू। इसको झटका क्यों दे रहे-हो? बिना मतलब उसकी रास को झटके नहीं देना चाहिए।”

देमेन्तियेव कहीं दूर तक रहा था। पिछले वर्ष की अपेक्षा यह शोमुष्का ग्राम कितना बदल गया है। खंडहरों की जगह-पर, टट्टर की चहारदीवारी से घिरे हुए नये मकान बन गये हैं, जिनके सामने बागीचे हैं, चहारदीवारी के किनारे रंग-बिरंगे फूल खिल-रहे हैं,

जहाँ कल तक घासपात भरी हुई थी। लम्बे-लम्बे खम्भों में चिड़ियों के अनगिनत बसेरे बने हुए हैं। चौड़ी-चौड़ी गली हरी-भरी घास से भर गयी है, जिसमें आसमानी चमक है।

लेना तेज़ी से चल रही थी, इतनी तेज़ी से कि स्टीव उसका साथ नहीं दे पा रहा था। लेकिन ज्योंही देमेन्तियेव की नज़र उस पर पड़ी, उसने कदम धीमे कर दिये।

“तुम कितने गेहुआ पड़ गये हो प्योत्र मिखाइलोविच।” वह अभी कुछ दूर पर ही थी कि बोल उठी।

“घूप खायी है,” देमेन्तियेव ने उसकी तरफ बढ़ते हुए कहा।

और नजदीक आकर लेना ने कहा: “और तुम्हारी भाँहें ऐसी सफ़ेद पड़ गयी हैं।”

“बूप में पक गयी” देमेन्तियेव ने जवाब दिया।

उन्हो ने हाथ मिलाये। स्टीव पास में खड़ा उन्हें उत्सुकता से देख रहा था। अचानक इन दोनों में एक परेशानी और ख़्वापन कहा से आ गया?

“तुमने सुना प्योत्र मिखाइलोविच? हमारी सारी मेहनत बेकार हो गयी।”

"नहीं, नहीं गयी। तुम 'लाल हलवाला' फार्म देखने नहीं गयी क्या?"

"नहीं।"

"उन्होंने तुम्हारे तरीके ने जानीम गण्ट में घुसने की थी।"

"तुम्हें कैसे मालूम?"

"बायदा करो कि नागज न होगी?"

"बायदा किया।"

स्टवी खटा ही रहा और सब मुनता रहा।

"पिछले वसन्त में, जब मैं बहा गया था, तो मैंने इसके बारे में उन्हें बताया था। क्षमा करना, मैंने तुम्हारे विचारों को इस आशादी के साथ वर्ना।"

"यह कोई मेरा अपना विचार थोड़े ही था। इनको तो अल्ट्राई वालों ने सोच-निकाला था।"

"लेकिन इस इलाके में इनका इस्तेमाल तो तुमने ही पहले किया था।"

"और 'लाल हलवाला' फार्म पर इनका नतीजा क्या निकला?"

"शानदार। मेरी आशाओं में भी ज्यादा। और उन्होंने उस खेत का नाम जोरिना खेत रख दिया है। मैंने

तीन और फार्मों को यह बता दिया है और उनके यहाँ भी जोरिना खेत बनेंगे। शरद में तुम अपने बारे में और अपने गेहूँ के बारे में अखबारों में चर्चा पढ़ लोगी। अब अध्यक्ष के साथ तुम्हारी कैसी पटती है?"

"ठीक निभ रही है। मुझे बेचारे पर रहम आता है, इतना भला आदमी और बिल्कुल अकेला," और लेना ने अपराधी जैसी नज़र से देमेन्तियेव की तरफ़ देखा।

स्टबी अभी भी वहाँ खड़ा था और सुन रहा था।

धीरे-धीरे, मानो वह रास्ते में किसी चीज़ को खोज रही है, लेना नदी के किनारे-किनारे बढ़ चली। देमेन्तियेव भी उसी तरह धीरे-धीरे उसके पीछे-पीछे चल दिया। वे सड़क पर पहुँच गये और एक दूसरे से बिना एक शब्द कहे उस पर मुड़ गये। पहाड़ियों की शृंखला, एक के बाद एक, क्षितिज तक फैली हुई थी और सड़क इन पहाड़ियों का चक्कर लगाते हुए बढी जा रही थी कभी किसी चोटी को छूती तो कभी घाटी में उतर जाती। दूर, कहीं दूर, बिल्कुल आखिरी नीली-सो पहाड़ी पर टेढ़ी-मेढ़ी सफ़ेद डोरे जैसी सड़क नज़र आ

रही थी। वह क्षितिज को छू रही थी और पृथ्वी के छोड़ तक चली गयी थी।

और उस स्वच्छ, नमनल और अनन्त मार्ग पर, लेना और देमेन्तियेव, कभी-कभी एक दूसरे से निगाहें मिलाते हुए, मगर एक दूसरे से एक शब्द भी बोलने बिना, बराबर बटे चले जा रहे थे।

१९४८



बरसात





१

पाशा, पोस्ट आफिस से जो चिट्ठिया लाया उनमें से एक केन्द्रीय प्रबन्ध विभाग से आयी थी। पत्र के शीर्ष स्थान पर यो लिखा था:

“कामरेड गूर्येव, वलोवाया नदी पर पुल के निर्माण-अध्यक्ष, ओत्रादनोये ग्राम के निकट।

आपके मंडेन नुस्खा १४७९६, तारीख १३ जून के उत्तर में।

और उनके बड़े निम्नलिखित संदेश था:

“इन सिमाही ने आपके निर्माण-कार्य के लिए कोई और नोटबन्तारी नहीं दी जायगी।

गणित के मामूली हिसाब ने यह देखा जा सकता है कि अपनी योजना पूरी करने के लिए (और पेन्सिल ने जोड़ दिया गया था: चाहे तो योजना ने भी अधिक काम पूरा करने के लिए) आपके पास जरूरत ने ज्यादा सारिया है।

मिफे ग्रैरलिननेवारी (और पेन्सिल ने जोड़ दिया गया था: और दिये गये काम के प्रति पूर्ण उपेक्षा) के कारण ही यह हो सकता है कि बलोवया पर पुल बनाने के लिए बालू, पत्थरों का बूरा और गिट्टी लाने के काम में आप हमेशा योजना ने पीछे रहते हैं, जिसके फलस्वरूप जाड़े तक मायूस उत्तरे लिए कंक्रीट की नींव भी न पड़े सके और इन्फ्रामा मतलब होगा कि साग निर्माण-कार्य बजट से पूरा न हो सकेगा।

आपको ठीक एक सप्ताह का समय दिया जाता है, जिसके अन्दर क्लोवाया का पुल बनाने के लिए बालू, पत्थर का चूग और गिट्टी लाने का काम आप निर्धारित योजना के अनुसार पूरा कर लें और उसके लिए मैं सुझाव देता हूँ:

(क) सारी लारिया इन्ही काम के लिए, ठस्ते-माल की जाय।

(ख) खुदाई का काम दो शिपटो (पालियों) में किया जाय।

(ग) सामान के उतार-चढ़ाव का काम मझी-नो से किया जाय।

(घ) गाड़ियो और घोडो के बारे में आपको जो हुक्म दिये गये हैं, उनका आप पूरा उपयोग करें...

सूत्री में इसी तरह की दूसरी हिदायते भी दी गयी थी, जिनका पालन करना बड़ा आसान और सीधा-सादा था।

निर्माण-कार्य के अध्यक्ष की सेक्रेटरी बलेस्तिना गियो-गियेवना ने पूरा पत्र पढ़ डाला, डाक-बही में इसके पाने की सूचना दर्ज कर ली और विचारों में डूब गयी।

उसने वर्षा के वारे में सोचा, जो दो सप्ताह से रात-दिन झड़ी लगाये हुए थी; सावुन की तरह फिसलन भरी, गीली सड़के; पत्थरो के चूरो और गिट्टी से लदी हुई लारिया जो हृदय-भेदी कराहो के साथ सड़क पर घिसटती हुई चलती है; ड्राइवरो के चेहरे जो सर्दी और सो न सकने के कारण नीले पड़ जाते; निर्माण-कार्य का अध्यक्ष इवान सेमियोनोविच, नन्हा सा, दमा से पीड़ित व्यक्ति, जो सिर से पैर तक कीच से सना होता; जिला कार्यकारिणी समिति के लोग जो काम के लिए सामूहिक फार्मों के छोड़े देने से इनकार कर रहे थे, वह छोटा सा कमजोर पम्प जो पत्थर तुड़ाई में लगा धक-धक करता रहता और जिसे लोग “मेढक” कहकर पुकारते थे—ये सभी उसके दिमाग में घूम गये।

आज की भोर बड़ी उदास-उदास और अंधेरी थी। जल्दी में बनायी गयी बैरको की छतों पर वर्षा उछल-कूद कर रही थी। यहाँ दफ़्तर था। विभाजन की दूसरी ओर इवान सेमियोनोविच और बाये किनारे के काम के फोरमैन की जोरदार आवाज़ें आ रही थीं।

“उसका दिमाग आज तमाम दिन खराब रखने के लिए यह काफी है”, वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने सोचा।

"मैं उसे यह पत्र वाद में दिखाऊंगी।" उन्होंने दगाज गोली और पत्र को एक फोल्डर के अंदर रग दिया तिन पर मुनहरे अधरो में "रिपोर्ट" लिखा हुआ था—यह फोल्डर युद्ध के अंत में उसने अपने पैने में छुपि रखा था। फिर वह पैमिले बनाने बंठ गयी। उवान नेमियोनोंविन रों अपनी मेज पर अच्छी नुकीली बनी हुई रग-बिन्गी पैमिले रगने का बड़ा शौक है।

प्रवेश द्वार के प्लाट बुड के पन्ने पर तिली ने रग तरह लात मारी कि वह भटक से गुल गया और रग तरह कापता रहा मानो उसे जूटी चट आई हो। कमरे में एक १८-वर्षीय लटकी ने प्रवेश किया जो पानी में पूरी तरह सराबोर थी और जिमके लम्बे बूटों में एक चाबुत गुनी हुई थी।

"अध्यक्ष अंदर है?" लटकी ने पूछा।

"आप कौन हैं?" बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने हरी पेंसिल बनाते हुए पूछा।

"मैं 'नवीन पथी' सामूहिक फार्म के गाडीवानो की ब्रिगेड-लीडर हूँ। कुरेपोवा नाम है। ओल्गा कुरेपोवा। अध्यक्ष हमें वापिस भेज दें। हम लोग कल घर चले जायेंगे।"

"यह काम अध्यक्ष नहीं किया करते," बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने अध्यक्ष शब्द पर उचित जोर देने के लिए

आखे आधी मूदते हुए कहा। “इसके बारे में आप को अपने फोरमैन से कहना चाहिए।”

“हमारे फोरमैन की अकल तो है मोटी—वह यह भी नहीं जानता कि घोंडे को कैसे जोता जाता है। मैंने उसको कई बार बताया कि हमारे फार्म के अध्यक्ष ने यहाँ काम के लिए हमें सिर्फ पाँच दिन की आज्ञा दी थी, लेकिन सात दिन हो गये हैं। मगर फिर भी हमें वह जाने नहीं देता। हमें अपने खेतों के लिए खाद की ढुलाई कराना है।”

“मैं इस के बारे में कुछ नहीं जानती। लेकिन ऐसी चीजों के लिए निर्माण-अध्यक्ष को परेशान नहीं करना चाहिए। वह बहुत व्यस्त है।”

“अगर वह व्यस्त है तो मैं इतजार करती हूँ।”

और पानी चुआती हुई वह ब्रिगेड-लीडर एक बेच पर बैठ गई और अपने कपड़ों से पानी निचोड़ने लगी।

“यह दफ्तर है, टपता नहीं।” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने जरा सख्ती से कहा।

“फर्श तो साफ किया ही जायगा,” लडकी ने कपड़े निचोड़ना जारी रखते हुये कहा। “देखो कितना कीचड़ फैला हुआ है। जरा से पानी से कुछ नहीं बिगड़ेगा।”

बलेन्तिना गिओर्गियेवना अपने कमरे को एक मरम्मतपूर्ण दफ्तर की तरह व्यवस्थित करने का प्रयत्न करती थी, ताकि आनेवालों के दिन में अध्यक्ष के प्रति ओर उम्मीद देख-रेख में चलने वाले काम के प्रति सम्मान का भाव पैदा हो। वह मुद भी बड़े साफ-सुथरे और गौरवशाली में, कलफदार ब्लाउज और उनके कानों में पुष्पांजली टाई पहनकर आती थी जिसके अन्दर में कोई गुनाहारी भी चीर भाकती रहती थी। उनके काले बालों में हलकी भी गहरी रेखाएँ थी और उन्हें वह जूँटें में बांधे रहती थी।

सफाई करने वाली पाशा, सेक्रेटरी महोदया का जना रोव मानती थी कि वह दिन में कम में कम तीन बार फर्श साफ करने आती थी। लेकिन बलेन्तिना गिओर्गियेवना के इतने प्रयत्नों के बावजूद इस कमरे का स्वरूप अस्थायी ही रहता। सेक्रेटरी की मेज और एक दूसरी भोली वैच के अलावा इस कमरे में कुछ न था और जब अध्यक्ष के कमरे में कार्य के सन्ध में मीटिंग होने लगती तो यह वैच भी यहाँ से उठा ली जाती। बिजली के लट्टू ने इस कमरे का सौंदर्य और भी खत्म कर दिया था, क्योंकि इसको तार के जरिए मेज के ऊपर लटका दिया गया था और इस तार को भी डोर से एक तरफ बांध दिया गया था

था कि अध्यक्ष इस बेकार के हिसाब-किताब से थकता क्यों नहीं है।

“क्या कहते हो, बारह?” इवान सेमियोनोविच उठा, पीतल के कप में से एक लाल पेसिल निकाल ली और जोर से रिपोर्ट के ऊपर फेंक दी। नाराज कैसे होना चाहिए, इसका उसे रत्ती भर ज्ञान नहीं था और अपनी इस कम-जोरी को वह हृद से ज्यादा जानता था। “गिट्टी लाने का काम सिर्फ आठ लारिया कर रही हैं। इसका क्या जवाब है, कामरेड तिमोफेयेव?”

कुज्मिचोव और कुवायेव की ओवरहालिग हो रही है और स्तेपानोव, भोजनालय के मैनेजर को शहर भेजने गया है। इसकी आज्ञा खुद आपने ही दी थी ।।”

“लो, यह देखो। मैंने तो सिर्फ एक बार के लिए उसे इजाजत दी थी, और वह रोज उससे जाता है।”

तिमोफेयेव ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह खिड़की के बाहर उसी तरह ताकता रहा, मानो उसे अध्यक्ष की बातों की चिन्ता ख़रा भी नहीं है।

“अच्छा, तो ये ग्यारह हुईं, बाकी पांच कहा है?” अध्यक्ष ने बात जारी रखी।

“बलोव और कोरकिना जर्जर हो गये हैं। अलेक्सेयेव

पेट्रोल लेने गया है। लेकिन लारियो को गिनने से लाभ ही क्या है? इस मौसम में गिट्टी ढोने के लिए आप को नावों की जरूरत है, लारियो की नहीं।”

“ठीक। लेकिन बाकी दो कहा है?”

“एक, बायें किनारे वाले फोरमैन को दे दी गयी है... आपके हुक्म से।”

“यह क्यों?”

“मैंने बताया न. . आप के हुक्म से”, तिमोफेयेव ने दृढतापूर्वक कहा।

“और सोलहवी?”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा कर रही थी कि ये लोग सोलहवी के बारे में भी चर्चा खत्म कर दे। दो दिन पहले इस जिद्दी तिमोफेयेव ने, अध्यक्ष के हुक्मों को ताक में रखकर इस लारी को अपने दोस्त के पास सैर के लिए भिजवा दी थी, क्योंकि इस मित्र ने “मेढक” के बदले एक अधिक शक्तिशाली पम्प देने का वायदा किया था। वर्षा के कारण वह गाड़ी कहीं फस गयी और फिर न लारी मिली, न पम्प। वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने अपने अध्यक्ष की ओर देखा—गठा वदन, ठिगना कद, फूला हुआ परेगान चेहरा और वज्जे की तरह

नीली-नीली, भोली आखें। फिर उसने दाढ़ी बढ़ाये हुए, बेफिक्र तिमोफेयेव की तरफ देखा। उसने इन दोनों ही आदमियों की ओर देखा, जो उसकी ही तरह मली भाति जानते हैं कि मुसीबत की असली जड़ लारिया नहीं, यह मौसम है और जो दिल से यह मानते हैं कि यह बातचीत बेकार चल रही है। और यह सब देख-समझ कर बलेतिना को दोनों पर ही बड़ी तरस आयी।

इवान सेमियोनोविच ने फिर जोर दिया: “हा, तो वह सोलहवी कहा है?”

“काम कर रही है। ये आकड़े ठीक नहीं हैं।”

“इनकी जाच कर ली जाय। बलेन्तिना गिओर्गियेवना, जरा सभी फोरमैनो की रिपोर्टें तो ले आओ।”

बलेतिना गिओर्गियेवना बाहर चली गयी, वह उतनी ही परेशानी महसूस कर रही थी जितनी कि उसका अध्यक्ष। भीगे कपड़े पहने हुए त्रिगेड-लीडर अभी भी बेंच पर बैठी हुई थी।

“जबतक हमें यहाँ से चले जाने का हुक्म नहीं मिल जाता, मैं टलूंगी नहीं,” उसने कहा। “क्या आप समझते हैं कि हम कानून नहीं जानते? ऐसे “व्यस्त” अध्यक्ष हमने भी बहुत देखे हैं। एक बार कोई आलू के महकमे

का प्रधान हमारे फार्म के घोड़े लेकर अपना काम बनाने आया था। हमने उसे वह मजा चखाया था। जहां वह बैठता था, ठीक वही. .।”

“अपनी भाषा समालिये, जनाव।” व्लेन्तिना ने उसे बीच में ही टोक दिया और उसे चोट इस बात से ज्यादा लगी कि वह लडकी एक विनाल निर्माण-कार्य के अनुमवी इंजीनियर की तुलना किसी आलू-वाले से कर रही है।

“क्या बात है?” इवान सेमियोनोविच ने दरवाजे तक आकर पूछा।

“यह मुझे आपसे मिलने नहीं देती,” त्रिगेड-लीडर ने कहा। “हमारा वक्त ख़तम हो गया है और हमारा खाना भी चूक गया है, और अब हमें अपने खेत के लिए खाद की ढुलाई करना है, लेकिन फोरमैन हमें जाने नहीं देता।”

“हुंह,” इवान सेमियोनोविच ने कहा।

“ईमान से कहती हू। वह कहता है कि हमने अपना काम पूरा नहीं किया। गिट्टी के लिए अगर हमें मीलो दूर जाना पड़ेगा तो हम इतने समय में योजना के अनुसार काम कैसे पूरा कर सकते हैं? और हर बार जब नाला पार करते हैं, तो चढ़ाव पर हमें अपनी गाड़ी में

एक घोड़ा और जोतना पड़ता है। ऐसे मौसम में गाड़ी चढ़ाना कितना मुश्किल है?”

“हुह,” इवान सेमियोनोविच ने फिर वही कहा।

“ईमान से कहती हूँ। नदी किनारे एक मील दूर पर भी गिट्टी है। अगर वहाँ से हमें गिट्टी लाने को कहा गया होता तो कल तक हमने दिये गये काम से दुगना काम कर दिया होता। क्या आप समझते हैं कि हम उन गिट्टी मिलाने वाली मशीनों को खामोश खड़ा देख सकते थे और हाथ पर हाथ धरे बैठे रह सकते थे।”

इवान सेमियोनोविच ने नरमी से कहा: “सभी तरह की गिट्टी काम की नहीं होती मेरी बिटिया! देखना होता है कि गिट्टी काफी सख्त है या नहीं। नरम पत्थर की गिट्टी से काम नहीं चलता।”

“यह आप जाने। खैर, आप खुद लिखेंगे या टाइप करायेगे?”

“इतनी जल्दबाजी न, मचाओ,” इवान सेमियोनोविच ने ऊबड़-खावड़ तरीके से उसके कंधे पर थपथपाया मानो वह गर्म चूल्हा हो। “चलो, हम मित्रतापूर्वक काम करें और तीन दिन और एक दूसरे की मदद करें।”

“तीन दिन! हम जोग यह नहीं कर सकते।”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने देखा कि वह किस तरह लडकी को समझा रहा है, उससे अपनी आत्मा की आवाज सुनने की अपील कर रहा है, हसी मजाक कर रहा है—हालाकि जिस तरह उसे नाराज होना नहीं आता, उसी तरह मजाक करना भी नहीं आता है। उसके खिचड़ी बालों और विश्वासपूर्ण मुसकान को देखकर सेक्रेटरी को यह महसूस हुआ कि उसके अंदर इस जिद्दी लडकी के खिलाफ गुस्सा बढ़ता जा रहा है।

आखिरकार इवान सेमियोनोविच ने हाथ झुलाया और हकलाते हुए कहा

“वलेन्तिना गिओर्गियेवना, ठुक्क टाइप कर दो। मैं किसी को जबर्दस्ती नहीं रोक सकता,” और वह दफ्तर में चला गया।

जब दरवाजा बन्द हो गया तो वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने गुस्से से उबल कर कहा. “तुम्हें अपने ऊपर शर्म आनी चाहिए। तुम खुद देख रही हो कि मौसम कितना खराब है, बारिया फिसल-फिसल जाती है, और अध्यक्ष महोदय पिछले कुछ दिनों में कितने स्याह पड़ गये हैं। फिर भी तुम जाने की इजाजत मागती हो। पुल की जरूरत तो तुम्हें ही है, हमें नहीं,” और उसके होठ कापने लगे।

इवान सेमियोनोविच का दफ्तर अब खाली-खाली और खामोश था। खिड़की की देहरी पर रखे गुलदस्ते से सूखे हुए फूलों की पखुडियाँ झर रही थी।

उसकी मेज पर पीतल के कप में खूबसूरती के साथ नुकीली पेंसिलें रखी हुई थी, जिनकी नोक ऊपर की थी।

जब इवान सेमियोनोविच बाहर होते तो बर्लेतिना गिओर्गियेवना बड़ी खिन्न रहती। ऐसे मौकों पर यह बिस्कुल स्पष्ट हो जाता था कि लोग उसमें दिलचस्पी महज इस लिए लेते हैं कि वह अध्यक्ष की सेक्रेटरी है। टाइप करने के लिए कुछ न था, दीवाल पर खट-खट कर के कोई नहीं बुलाता था, टेलीफोन की घटी कभी कमरे में नहीं बजती थी। और उसे यह चिन्ता भी सता रही थी कि इवान सेमियोनोविच पर मास्को में अकेले-अकेले क्या बीत रही होगी तथा उनके लिए कागजात निकाल कर कौन रखता होगा।

भोजन के समय तक उसने दिन का काम खत्म कर दिया और फोरमैनो को याद दिला दी कि उनकी पक्षिक रिपोर्ट आने का समय हो गया है। इसके बाद वह कुछ ताजे फूल चुनने चली गयी।

पुल इस दफ्तर से मील भर दूरी पर बन रहा था, खामोश पानी को चीरकर भाकते हुए पुल के खम्भो को, ऊँचे कगार पर खड़े होकर, देखा जा सकता था। एक पर कोई काम नहीं हो रहा था और दो पर कारीगर लगे हुए थे और वलेन्तिना गिओर्गियेवना को वह वाक्य याद आ गया जो इवान सेमियोनोविच ने हाल में लिखवाया था: "सामान की कमी के कारण, कक्रीट का सारा काम दूसरे और तीसरे खम्भो पर केन्द्रित किया जाय।"

उबड़-खावड़ ढेरों के उपर एक अस्थायी पुल नदी पर खिंचा हुआ था। इवान सेमियोनोविच ने इस पुल की डिजायन दस मिनट के अंदर सिगरेट के डिब्बे पर बना दी थी, और तब वलेन्तिना गिओर्गियेवना को पता था कि यह पुल थरथा कर गिर जायगा। लेकिन वह जमा हुआ खड़ा था और उस पर नदी के किनारे से खम्भो तक छोटे-छोटे ट्रक आते-जाते दिखाई दे रहे थे। वे नीव के लिए पत्थर, कक्रीट, धातुओं की पहिया, लोहे के कुन्दे, कीलें आदि ढोकर ला रहे थे, जिनकी सूची आदेश के साथ अठारह पृष्ठों में लगी हुई थी। वे साटिन की तरह नये चीरे गये एक-इंच मोटे तख्ते भी ढो रहे थे, जिनके लिए अभी कुछ दिन पहले वलेन्तिना ने टेलीफोन पर तार देने

के लिए चीख चीख कर कहा था “एक इची तरुते फौरन उतरवाओ। उनके बिना कक्रीट का काम रुका है।”

बलेन्तिना ज्यो-ज्यो पुल के करीब पहुँची, निर्माण-कार्य की मिश्रित और आनदपूर्ण गर्जन में से अलग-अलग स्वरों को पहचानना सहज होता गया। दूसरे खम्भे पर कुदाली के फल गिरने की चमक के कुछ सेकंड बाद उस की चोटों की स्पष्ट आवाज—जिसमें कीलों के सिर पर पहली चोट की मद्र ध्वनि से लेकर अन्तिम विजय सूचक निनाद तक, जब कील सिर तक अन्दर घुसेड़ी जा चुकी हो, स्वरों का सरगम शामिल था, आरे का क्रदन—जो उस समय तो हलका और अनिश्चित सा होता जब वह जिद्दी लोहा लकड़ी में घुसने से इनकार कर देता और उसे अगूठे से ठीक करना पड़ता था, लेकिन यह क्रदन उस समय जोरदार और लगातार जारी हो जाता जब वह आरा हुकुम मान लेता और बुरादे की महीन फुहार सी छोड़ता हुआ तेजी पकड़ लेता; दक्षिणी किनारे पर ढेर ढोने वाली मशीनों की मनहूस थप्प-थप्प, कक्रीट मिलानेवाली मशीन में पत्थरों की सिलों के चूर होने की रगड़, जिसे सुनकर खून सूख जाय, किनारे पर लगे हुए इजिन की जल्द-जल्द छक-छक—कभी जोरदार और कभी हलकी, मानो वह

कभी दूर भाग जाती हो और फिर वापिस लौट आती हो, दाहिने किनारे पर लट्टो की उतराई का चौका देने वाला गर्जन।

और इन सभी नियमित गर्जनो, गुनगुनाहटो, घन-घनाहटो का, जिसे इवान सेमियोनोविच ने कई दिन के हिसाब-किताब, तर्क-वितर्क, बहस और समर्थन के बाद चालू किया था, बलेन्तिना गिओर्गियेवना के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध था, इसी लिए वह बड़ा सुख अनुभव कर रही थी। पुराने बुरादे के गुदगुदे गर्दे, पैरो के नीचे से खिसक कर लुढ़क जाने वाले लट्टो और पाच टन की लारियो से बने गड्ढो को पार करती हुई वह आगे बढ़ रही थी। कभी-कभी लोग उसे अभिवादन करते, जिनके चेहरो के बारे में उसे कुछ याद नहीं है। वह बाये किनारे के कापते हुए कगार पर चढ़ गयी, फिर वह लोहे की मेहराबे लादने वाली नावो में पास से गुजरी और अंत में वह अपने परमप्रिय मैदान में पहुँच गयी जहाँ बटरकप और गुलबहार तथा कुछ छोटे-छोटे लाल फूल खिल रहे थे, जिन का नाम वह नहीं जानती।

इस मैदान के एक तरफ छोटी सी खाड़ी थी और दूसरी तरफ छोटे-छोटे देवदार वृक्षो का उपवन जिनकी

शाखाओं के अंत में नुकीले कास के चिन्ह बने हुए थे। जब हवा बह जाती तो फूल नत-मस्तक हो जाते और इस तरह सिर हिलाते मानो वे आख मिचौनी खेल रहे हों, और देवदार के वृक्ष विदूषक की तरह एक दूसरे के सामने शीश झुकाने लगते। निर्माण-कार्य की आवाजे यहाँ मुरकिल से ही सुनायी पड़ती; जब कभी कोई लट्ठा उधर से बह निकलता, जिसके सिर पर खडिया से नम्बर लिखा होता, तो उसे देखकर यह बोध होता कि कहीं नजदीक ही निर्माण-कार्य चल रहा है।

यहाँ फूल इकट्ठे करते हुए वलेतिना गिओर्गियेवना सपनों में डूब गयी। वह सपना देखने लगी कि इवान सेमियोनोविच को केन्द्रीय प्रबन्ध विभाग का अध्यक्ष बना दिया गया है और उसके दफ्तर में सिल्क के परदे टंगे हुए हैं तथा सेक्रेटरी को बुलाने के लिए घंटी लगी हुई है, और पास के कमरे में फायलें रखने की आल्मारिया सजी हुई है और हर आल्मारी में खडिया फोल्डर रखे हुए हैं जो अपने आप बढ़ हो जाते हैं, और वलेतिना गिओर्गियेवना ने पिछले वर्ष का कलेडर काटकर इन सभी फोल्डरो पर नम्बर चिपका दिये हैं; और इन फोल्डरो की संख्या इतनी अधिक है कि अगर काम के घंटों के

५१६ इवान सेमियोनोविच को किसी खास कागज की जरूरत होती है, तो वे वलेतिना को बुलाने के लिए कार भेजते हैं। सफेद तितलिया हवा में कागज के छोटे-छोटे टुकड़ों की तरह उड़ रही थी और वलेन्तिना गिओर्गियेवना यह सपना देख रही थी। वह इवान सेमियोनोविच के साथ आठ वर्ष से काम कर रही थी और वह किसी और के साथ काम करने की कल्पना भी न कर सकती थी। इसके पहले दस वर्ष तक उसने एक टेक्निकल प्रकाशन गृह के टाइप विभाग में टाइप करने का काम किया था। युद्ध काल में यह विभाग तोड़ दिया गया और तब वह फौज के हेडक्वार्टर में गयी जहाँ उसने किसी भी हँसियत से काम करने की इच्छा प्रकट की। स्वयंसेवक के रूप में उसे इंजीनियरिंग दस्ते के कैप्टेन इवान सेमियोनोविच गूर्येव का सेक्रेटरी बना दिया गया और तब से उसके साथ वह एक निर्माण-स्थल से दूसरे निर्माण-स्थल तक सफर करती रही। अपनी रुखाई-भरी आकृति और मेल जोल न करने की प्रवृत्ति के कारण वह अपने साथ काम करनेवालों में से किसी को दोस्त न बना सकी। उसके एक मात्र "प्रेम-काण्ड" का अंत भी विचित्र था। मोर्चे पर आने वाले अखबार में एक दिन एक मल्लाह का चित्र छपा जिसका

चेहरा प्रसिद्ध हवाबाज वलेरी चकालोव से बहुत मिलता-जुलता था। इस मल्लाह की वीरता से प्रभावित होकर वलेतिना गिओर्गियेवना ने उसके नाम पत्र की दो कापिया टाइप की। एक कापी उसने अपने पास रख ली और दूसरी उस अखबार की मार्फत उस मल्लाह के पास भेज दी। इस तरह पत्र-व्यवहार शुरू हुआ। उस समय वलेन्तिना गिओर्गियेवना फौजी सबक विभाग में तिखविन के पास काम कर रही थी और खलासी लेनिनग्राद के पास लड रहा था। उनके पत्र जल्दी-जल्दी और नियमित रूप से आते रहे। एक पत्र में उस खलासी ने वलेतिना से उसका चित्र मांगा था और वलेन्तिना ने आनर्स बोर्ड पर लगे हुए अपने चित्र को काट कर उसके पास भेज दिया और उसके उत्तर की प्रतीक्षा में दिन गिनने लगी। उत्तर कभी न आया। इवान सेमियोनोविच को उसके सभी सीधे-सादे राज मालूम थे, उन्होंने भी उसे बहुत समझाने का प्रयत्न किया कि सम्भव है कि वह मल्लाह मारा गया हो—हालांकि उन्हें खुद इस बात का विश्वास नहीं था।

काफी फूल इकट्ठे करने के बाद वलेन्तिना गिओर्गियेवना पानी के किनारे गयी और यह देखभाल करके कि कहीं कोई छिपकली तो नहीं बैठी है, वह एक लट्ठे पर बैठ गयी।

हलके नीले आसमान और लहराते हुए बादलों के प्रतिबिम्ब के कारण उस जगह पानी अगाध प्रतीत होता था। सतह पर तैरती हुई कुमुदिनी की सुनहली पत्तियों के चारों ओर कभी कभी हलके से घेरे उतरा जाते और किसी मछली के स्पर्श से सफेद फूल सिहर उठते। बड़ी-बड़ी मक्खियाँ एक दूसरे का पिछा करते हुए उड़ रही थी और उनके पख भनभना रहे थे। गर्म माप से लदी हवा के कारण उस पार तट की रेखाएँ धुंधली लग रही थी और उससे आगे कुहरे में भाकता हुआ जंगल नजर आ रहा था।

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने इस सब की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। सावधानी से फूल चुनकर, वह गुलदस्ता बनाने में जुट गयी और अपने काम में इतनी लीन हो गयी कि उसे तिमोफेयेव के आने की आहट भी न मिल सकी।

“अध्यक्ष के लिए बना रही हों?” उसने पूछा।

“अध्यक्ष के दफ्तर में रखने के लिए,” वलेन्तिना ने उसके वाक्य को ठीक किया और तिमोफेयेव पर उठती हुई नजर डाली।

“जल्दी ही आ रहे हैं?”

“हा। शायद परसो।”

“तुम उन्हें बघाई दे सकती हो। गिट्टी उठाने के काम को हम लगभग निर्धारित समय तक ले आये हैं। मौसम खुले रहने का यही फायदा है।”

“मौसम की खबरों से लगता है कि कल भी दिन सुहावना रहेगा।”

“तुम इन फूलों के साथ बेरहमी में क्यों पेन आ रही हो, वलेन्तिना गिओर्गियेवना?”

“मेरी उंगलियाँ दुख रही हैं। पता नहीं क्यों। शायद, मानसिक पीडा है। या शायद बहुत अधिक टाइपिंग का नतीजा है,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उसके स्वर से पसीजते हुए कहा।

तिमोफेयेव घास पर बैठ गया और वलेन्तिना की गोद से जो फूल गिर गये थे, उन्हें उठाकर उसे देने लगा।

“तुम दाढ़ी क्यों नहीं बनाते?” वलेन्तिना ने पूछा और लजा गयी, और यह सोचकर काप उठी कि कहीं वह उसकी तरफ देखने न लगे।

“किसके लिए?”

“अपने लिए।”

तिमोफेयेव एक क्षण सोच में पड़ गया और ठंडी सास भर कर रह गया।

वह बोला: “क्या रखा है, और वक्त भी तो नहीं मिलता। अपने इस काम का कहीं ओर-छोर ही नजर नहीं आता। निर्माण-सामग्री वक्त से नहीं मिलती और अब उन लोगो ने पेट्रोल की आखिरी किश्त भी दे दी है। ट्रैक्टर किसी भी मौसम में काम कर सकते हैं, लेकिन लारियो के लिए एक-एक मिनट कीमती होता है। कल उनसे काम न हो सकेगा।”

“सचमुच?” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने सूखे स्वर में कहा, क्योंकि तिमोफेयेव के शब्दों में उसे इवान सेमियो-नोविच की आलोचना की गंध आयी।

“हां, सचमुच। हम सब लोग भले आदमी हैं, लेकिन हम लोग मिलकर काम नहीं कर रहे हैं। हम लोग एक मुट्ठी की तरह नहीं हैं, पाचो उगलियों की तरह अलग-अलग हैं। कोई दिमाग नहीं। हमारा दिल तो इसीलिए दुखता है।”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने कुछ खीझ के स्वर में कहा: “वस धन्यवाद, अब मुझे और अधिक फूलों की जरूरत नहीं है।”

“अच्छा जाने दो।” तिमोफेयेव उठ बैठा और पुल की तरफ चला गया।

वलेन्तिना गिओर्गियेवना उस समय तक बैठी रही जब तक तिमोफेयेव पहाड़ों के पीछे ओझल नहीं हो गया। फिर वह भी उठ बैठी और काम पर वापिस चली गयी। इस शाम काम बहुत थोड़ा था, इसलिए वह शीघ्र ही गाव लौट आयी, ग्लाउज पर लोहा किया, चेखव की कीताव पढी और फिर सोने के लिए लेट गयी।

जब वह ऊब रही थी, उसे यकायक त्याल आया कि अध्यक्ष ने जाने से पहले उससे जो रिपोर्ट टाइप करायी थी, उसमें १२७ घन गज कक्रीट के बजाय, उसने १०७ घन गज टाइप कर दिया है। वह चारपाई से कूद पड़ी, जल्दी से कपड़े पहने और, हालांकि उसे अंधेरे में डर लगता है, फिर भी वह दफ्तर पहुँची और उस रिपोर्ट की कापी पर एक नजर डाली। सभी कुछ ठीक था उसने १२७ घन गज कक्रीट ही लिखा था।

बड़े सतोष की सास लेकर जब वलेन्तिना गिओर्गियेवना घर लौटी, तो काफी देर हो गयी थी। उधर पुल पर, ढेर उठाने वाली मशीने मनहूसियत के साथ थक-थक कर रही थी।

दो दिन बाद इवान सेमियोनोविच वापिस लौटे और अपने साथ एक और व्यक्ति को लाये। वलेन्तिना गिओर्गिये-वना तुरन्त इतने अधिक छोटे-बड़े कामों में व्यस्त हो गयी कि उसे उस दूसरे व्यक्ति की तरफ ध्यान देने की फुर्सत ही न मिली। उसने सिर्फ इतना देखा कि जब वह कमरे में प्रवेश करता है तो अपने सिर को एक तरफ झुका लेता है और अपनी सूट कोट के नीचे एक वास्कट भी पहनता है। अगले दिन बड़े मोर वह इवान सेमियोनोविच के साथ आया और इस बार उसने जरा अच्छी तरह उसको देखा। वह पैंतीस या अड़तीस वर्ष का लम्बा और मजबूत व्यक्ति था और उसके बाल झड़ रहे थे। वह रंग-उत्तरा काला कोट, वास्कट और पतलून पहने हुए था और पतलून के पायचे नकली चमड़े के बूटों में दूसे हुए थे। वास्कट की जेब में एक पैमाला-रेखक था। उसका चेहरा और हाथ इस तरह ताबे जैसे रंग के हो गये थे, मानो वह अभी-अभी किसी ग्रीष्म-विश्राम गृह से लौटा हो, उसकी उंगलियों पर बड़े-बड़े रोये थे।

यह अजनबी इवान सेमियोनोविच के साथ दफ्तर में

गया। इवान सेमियोनोविच ने दरवाजा बंद करते हुए अपनी सेक्रेटरी को आदेश दिया कि किसी को अंदर न आने दिया जाय।

“बहुत अच्छा,” बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उत्तर दिया। काम की परीक्षा और निरीक्षण करने के लिए केन्द्रीय प्रबंध-विभाग अक्सर लोगो को भेजता था, वह इस की आदी थी।

भोजन-काल के बाद वह “आग लगने से रोकने के उपाय” टाइप कर रही थी, तभी तिमोफेयेव आया।

उसने अध्यक्ष के कमरे की ओर आखो से इशारा करते हुए, फुस फुस कर पूछा “नया अध्यक्ष तुम्हे कैसा लगा?”

“क्या मतलब?” बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने अनभिज्ञता प्रकट की।

“तुम अभी तक भाप नहीं पायी?” तिमोफेयेव ने आश्चर्य से कहा। “इवान सेमियोनोविच उसे हर चीज सुपुर्व कर रहे हैं।”

और यकायक बलेन्तिना गिओर्गियेवना की समझ में आ गया कि इवान सेमियोनोविच ने उससे तमाम नक्शे, दस्तावेज और हिसाब-किताब की रिपोर्टें लाने के लिए क्यों

कहा था और क्यों यह आदेश दिया था कि किसी को अंदर न आने दिया जाय। उसने टाइप करना जारी रखने की कोशिश की, लेकिन हर पक्ति में गलतियां होने लगी और अंत में हार मानकर बंद कर दिया।

यह कोई पहला मौका नहीं है जब इवान सेमियोनोविच का तबादला एक निर्माण-स्थल से दूसरी जगह हो रहा है, लेकिन हर अवसर पर इस बात की जानकारी सबसे पहले वलेन्तिना गिओर्गियेवना को ही हुआ करती थी। अध्यक्ष उसे अपने कमरे में बुलाते थे और बता देते थे कि फला दिन फला जगह जाना होगा और इसके बारे में फिलहाल वह किसी से कुछ न कहे—साथ ही जाने की तैयारी करने के लिए हिदायतें दे देते थे।

वलेन्तिना गिओर्गियेवना को यह बात अपमानजनक मालूम हुई कि इसकी जानकारी उसे तिमोफेयेव से हो रही है। नया अध्यक्ष जब चला गया तो वह निश्चयपूर्वक उठी और हमेशा की तरह दरवाजा खटखटाये बिना इवान सेमियोनोविच से बातें करने चली गयी।

इवान सेमियोनोविच लिख रहे थे। लेकिन अपनी हमेशा की कुर्सी पर न बैठकर, वे एक ओर एक स्टूल पर बैठे थे। वलेन्तिना गिओर्गियेवना के प्रवेश पर उन्होंने

एक नज़र उसकी तरफ देखा और अपना खिचड़ी सिर और नीचे झुकाकर एक शब्द कहे बिना फिर लिखने में जुट गये।

“इवान सेमियोनोविच, क्या हम लोग यहाँ से जा रहे हैं?” उसने पूछा।

धीरे-धीरे अध्यक्ष ने सिर उठाया और बेचैनी के साथ उसकी तरफ देखा।

“लगता है, जाना ही पड़ेगा,” उसने कहा। “कोई चारा नहीं। मुझे केन्द्रीय प्रबन्ध कार्यालय में टेक्निकल विभाग का अध्यक्ष बना दिया गया है। निर्माण-कार्य के लिए शायद मैं बूढ़ा हो गया हूँ। कोई चारा नहीं। क्या मज्जे की बात है, क्यों, बुढ़ापा, बिना चैतावनी दिये, न जाने कब सबार हो जाता है?”

और वे हलकी सी उदास हसी हस पड़े।

“हम लोग कब जायेंगे?”

“देखो, जलेन्तिना गिओर्गियेवना,” अध्यक्ष ने अपने सामने रखे पत्रों को बड़ी सावधानी से शुद्ध करते हुए कहा, “मेरा ह्याल है कि इस बार मैं अकेला ही जाऊँगा। केन्द्रीय प्रधान कार्यालय के अध्यक्ष का कहना है कि निर्माण-स्थल से मैं किसी भी व्यक्ति को अपने साथ न ले जाऊँ। कोई चारा नहीं।”

मुझे भी नहीं?" वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने आश्चर्य ने कहा।

"चलो देखा जायगा," इवान सेमियोनोविच उठे और उसके कंधे उसी तरह थपथपाने लगे जैसे उन्होंने उस विंगेड-लीडर लडकी के कंधे थपथपाये थे। "तुम कुछ दिन यहा काम करो, फिर मैं बुला लूंगा। फिलहाल मैं यह नहीं कर सकूंगा। लेकिन मुझे बूढ़े आदमी के पीछे-पीछे फिरने से—और दम-घोटू गहर से—फायदा ही क्या है?"

"मैं नहीं जानती," वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने चकित होकर कहा।

"निर्माण-कार्य मे दूसरी ही बात होती है," इवान सेमियोनोविच ने बात जारी रखी, "नदी, मैदान, जंगल, ताज़ी हवा.."

दूसरे दिन अपना सामान बाधने के लिए इवान सेमियोनोविच घर ही रहे और नया अध्यक्ष, नेपैवोदा, दफ्तर मे आकर जम गया। वलेन्तिना गिओर्गियेवना दफ्तर आयी तां उसने उने पहले से वहा बैठा पाया। दफ्तर का दरवाज़ा खुला पड़ा था।

"वलेन्तिना गिओर्गियेवना," नये अध्यक्ष ने उसके

नाम के एक-एक अक्षर को बड़े सुघट तरीके से उच्चारित करते हुए बुलाया।

“हे भगवान, उसे मेरा नाम और पैतृक नाम पहले से ही मालूम है” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने चौंक कर अपने आप से कहा और जल्दी न करने का प्रयत्न करते हुए दफ्तर के अन्दर गई।

नेपैवोदा अपने रीम भरे हाथ डेस्क पर टेके बैठे हुआ था और वह डेस्क उससे कहीं छोटा मालूम पड़ रहा था, जब इवान सेमियोनोविच उसके सामने बैठता था। नये अध्यक्ष ने सिर एक तरफ झुकाये हुए, उसकी तरफ देखा जिससे उसकी दृष्टि में व्यग्य का आभास होता था।

“कहिए?” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने सूखे स्वर में कहा।

नेपैवोदा ने उसकी नाक की तरफ देखा—इतनी देर तक इतनी टकटकी लगाकर और ऐसी पंनी नज़र से देखा कि उसे अपनी नाक की नोक पर दर्द महसूस होने लगा।

“ये रगीन पेसिले, कृपा कर, यहाँ से उठा ले जाइए,” नेपैवोदा ने कहा। “तस्वीरे बनाने के लिए मेरे पास फुर्सत नहीं। मेरे लिए एक पेसिल काफी है।”

“बहुत अच्छा,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने कहा।

“एक बात और। उस कोने में एक हैड-वाशर लगाने के लिए कहो।”

“क्या चीज?”

“हैड-वाशर। हाथ धोने का साज-सामान।” नया अध्यक्ष अपनी लम्बाई के साथ उठ खड़ा हुआ और उसकी छाया वलेन्तिना गिओर्गियेवना के पैरों पर पड़ने लगी। वह एक ओर को हटी। “और एक बड़ा या पानी का टब। साबुन और तौलिया में खुद ले आऊंगा।”

“यह हैड-वाशर मुझे कहा मिलेगा?”

“यह भी समस्या है! ये क्या मिलते नहीं? नहीं मिलते, तो उन्हें तेल का खाली टिन और छः इंची कील लाने को कहो और मैं खुद हैड-वाशर बना लूंगा।”

“बहुत अच्छा,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने कहा।

“और फिर इसे हुक्म के रूप में टाइप कर दो।” उसने एक कागज़ का पुर्जा दिया, जिस पर घसीट लिखा-वट में कुछ लिखा हुआ था। “इसे सभी विभागों के पास भिजवा दो। आज ही।”

और नेपैवोदा की आँखों ने कहा, “बस। इतना ही काम है।” वलेन्तिना गिओर्गियेवना खिसक गयी।

वह अपनी मेज पर जा बैठी और उगलियों के सिरो पर के खोल चढाकर टाइप करने बैठ गयी.

“आदेश सख्या ६६

ओत्रादनोये, २६ जून १९ ..

बलोवाया नदी पर पुल-निर्माण-कार्य के अध्यक्ष ने, केन्द्रीय प्रबन्ध कार्यालय के तारीख २१ जून १९ के आदेश सख्या ३७५१ ओ०क० के अनुसार, आज से कार्य भार समाला. ”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उगलियों पर से रबर के खोल उतारे, तीनों कापियो पर “मूल से मिला लिया गया” लिखा और फूट-फूट कर रो पड़ी।

४

इवान सेमियोनोविच के चले जाने के बाद, निर्माण-स्थल की हर चीज में उलट-फेर हो गया। बायें किनारे के फोरमैन से लारी छीन ली गयी और उसे कंक्रीट के काम का फोरमैन बना दिया गया, दाये किनारे के पास की खुदाई बन्द कर दी गयी, दायें किनारे के फोरमैन को

पत्थर तुड़ाई के काम का फोरमैन बना दिया गया और लगभग साठ कारीगरों को पत्थर की खान की तरफ जाने वाली सड़क को सुधारने में लगा दिया गया। ट्रैक्टर आदि अन्य मशीनों का चलना बन्द हो गया, क्योंकि नये अध्यक्ष ने हुक्म दे दिया कि पांच टन पेट्रोल, किसी असाधारण स्थिति में इस्तेमाल करने के लिये, अलग रख दिया जाय। शेष के बाटने का काम तिमोफेयेव को सौंप दिया गया जो लारियो के अलावा किसी और काम के लिए पेट्रोल नहीं देता था। नये अध्यक्ष को, किसी तरह, नदी के किनारे बनी हुई गिट्टी की खान की खबर लग गयी थी—शायद यह वही खान थी जिसका जिक्र उस ब्रिगेड-लीडर लडकी ने किया था। उसने वहां से एक बोरा मिट्टी भगवायी, उसे अपने दफ्तर के फर्श पर फैला दिया और उसका नमूना विश्लेषण के लिए भेज दिया। उसने गिट्टी की खान से लेकर निर्माण-स्थल तक घोड़ों पर सवार होकर चक्कर लगाना शुरू कर दिया। कीचड़ और सीमेंट की गर्द से भरा हुआ, जब वह दफ्तर लौटता तो कमर से ऊपर सारे कपड़े उतार कर वह अपनी सफाई करने में जुट जाता और सारी दीवार को पानी के छींटे से भिगो देता।

चंद घंटे, जब वह दफ्तर में बैठता तो दफ्तर के

दरवाजे बिल्कुल खुले पड़े रहते, वह हर एक से मिलता और उसे जब किसी चीज की जरूरत होती तो वह इवान सेमियोनोविच की तरह दीवाल पर खट-खट न किया करता, बस, पूरी आवाज से चिल्ला उठाता, “बलेन्तिना गिओर्गियेव-ना!” जिला कार्यकारिणी और जिलापार्टी के दफ्तर के लोग उससे मिलने के लिए आने लगे—जो पहले कभी नहीं आते थे। नेपैबोदा उनसे फौरन ही घुल-मिल जाता, वह उन्हें अक्सर टेलीफोन करता और दहाड़ मार-मार कर फोन पर हसता।

हालांकि नयी व्यवस्था में तिमोफेयेव का महत्व बढ़ गया था, लेकिन फिर भी नया अध्यक्ष उसे हमेशा फटकारा करता। एक दिन अध्यक्ष ने पेट्रोल का पीपा धूप में पड़ा देखा। उसने फौरन तिमोफेयेव को बुला भेजा और उसको पेट्रोल-घर के सामने यह वाक्य लिखकर टाग देने के लिए कहा “अगर पेट्रोल का एक पीपा एक दिन धूप में पड़ा रहे, तो जितना पेट्रोल उड़ जाता है, उससे तीन-टन बोझ ढोने वाली लारी पैंतीस मील चल सकती है।” तिमोफेयेव को इस पर विश्वास तो नहीं हुआ, लेकिन फिर भी उसने उसे लिखवाया और खुद अपने हाथों से टागा। अध्यक्ष ने “मेढक” को बदला-बदला की बात भी

पकड़ ली। उसने वह नया पम्प वापिस भगवा लिया और लाने का खर्चा तिमोफेयेव की तनखाह से कटवा दिया। उस बात पर बहस करने के लिए तिमोफेयेव आया, लेकिन अध्यक्ष ने उससे, दाढी बनाकर आये विना, बात करने से इनकार कर दिया। तिमोफेयेव दाढी बनाकर आया, मगर फिर भी फैसला टस से मस न हुआ।

वलेन्तिना गिओर्गियेवना को लगा कि नये अध्यक्ष से सभी लोग उतने ही असंतुष्ट हैं, जितना कि वह खुद, और उसी की तरह इवान सेमियोनोविच को वापिस पाने के लिए उत्सुक है। वलेन्तिना को इवान सेमियोनोविच को कभी बुरी तरह खटकती थी और एक दिन जब मास्को से प्राप्त हुए नक्शे पर टेक्निकल विभाग के अध्यक्ष की हैसियत से इवान सेमियोनोविच के हस्ताक्षर दिखायी दिये, तो उसे इतनी प्रसन्नता हुई मानो उसे खत ही मिल गया हो। बड़ी देर तक वह सोचती रही कि अपने आनन्द को किससे मिल कर बाटे और अंत में उसने पाशा को बुलवा भेजा।

“तुम यह दस्तखत पहचानती हो?” उसने बड़े रहस्यमय स्वर में कहा।

पाशा नहीं पहचान सकी।

“ये इवान सेमियोनोविच के हैं। वे अब मास्को में काम कर रहे हैं और निर्माण के काम के नक्शे देश भर में भेजते हैं।”

“अच्छा यह बात है,” पाशा ने सावधानी से कहा और फिर जरा रुक कर पूछा “सफाई अभी कर दू या थोड़ी देर बाद?”

वलेन्तिना गिगोर्गियेवना को उसके इस रुख से चोट लगी और उसने नक्शा अलग रख दिया, लेकिन जब तिमोफेयेव आया तो वह उसे फिर निकाले बिना न रह सकी।

“यह दस्तखत पहचानते हो?” वह पूछ बैठी।

“जरूर। बूढ़ा अब ठीक जगह पहुंच गया है। जरा, इधर तो दिखाना।” उसने नक्शे को गौर से देखा। “जरा देखो तो, उन्होंने हमारे लिए क्या योजना बनायी है। अलकतरा और बालू में मिश्रण की तह पांच इंच मोटी। उन के दिमाग का कोई पुर्जा जरूर ढीला पड़ गया है। इतना हम लोग कभी कर सकेगे?”

“जाहिर है, टेक्निकल दृष्टि से यही आवश्यक होगा।” वलेन्तिना गिगोर्गियेवना ने जरा सख्त स्वर में कहा। “इवान सेमियोनोविच जो कुछ करते हैं, पक्का करते हैं।”

यहा दाढी बनाये, मुसकुराता हुआ इस विश्वास के साथ खड़ा हुआ है कि ढुलाई का काम चाहे कितना भी दिया जाय, वह उन सोलह लारियो से पूरा कर देगा।

उस दिन वलेन्तिना गिओर्गियेवना के मन में भयकर अभिलाषा जागृत हुई काश, कि फिर पानी बरसने लगे। दो असमान परिस्थितियों में दोनों अध्यक्षों की तुलना करना न्याय सगत नहीं है। अगर पानी फिर बरसने लगे और लारिया फिर कीचड़ में फसने लगे, गिट्टी की खानों में फिर पानी भर जाय, और कक्रीट मिलाने वाली मशीन बन्द हो जाय, तब सभी को मालूम हो जायगा कि इवान सेमियोनोविच, नेपैवोदा की तुलना में, कितने अच्छे हैं।

और वलेन्तिना गिओर्गियेवना वर्षा को प्रतीक्षा करने लगी।

सामूहिक फार्म के जिस किसान के यहा वलेन्तिना तथा अन्य दो लड़कियाँ, जो नक्शा बनाने का काम करती थी, ठहरी हुई थी, उस किसान ने कहा कि अगर बतख एक पैर पर खड़ी होने लगे तो यह सर्दी और वर्षा की निशानी होती है।

सुबह काम पर जाते समय, जब वलेन्तिना गिओर्गियेवना बाड़े को पार करती तो मन में अपने आपसे घृणा

करती हुई, वह उन बतखों पर विशेष ध्यान देती। वह बतखों के पास पहुँचती तो वे धीरे-धीरे क्वेक-क्वेक बोलने लगती, मानो उन्हें भी यह मालूम है कि वलेन्तिना क्या सोच रही है।

एक सुबह जब उसकी नींद टूटी तो उसने देखा कि सामूहिक खेतिहर लैम्प जलाकर नाश्ता कर रहे हैं। कमरे में इतना अँधेरा था कि उनीदी अवस्था में उसे लगा कि अभी भी शाम है। पहली चीज, जिस पर उसकी नज़र पड़ी, वह एक कौआ था, वह पड़ोस के मकान के छप्पर के नीचे सिकुड़ा हुआ बैठा था और कुत्ते की तरह काप रहा था। वर्षा बड़े जोर से हो रही थी। घर की मालकिन बड़े ताब में सड़क से बूट और बूटों पर चढ़ाने के लिए रबर के गोलोश निकाल रही थी। वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने जल्दी से कपड़े पहने, एक छतरी खोली और किसी गीत की धुन गुनगुनाती हुई दफ्तर की तरफ चल पड़ी।

अध्यक्ष का दफ्तर तमाम लोगों से भरा हुआ था।

इजीनियरो को सड़क सुधारने का काम दिया गया। असाधारण परिस्थिति के लिए रखे गये पेट्रोल से भरकर ट्रैक्टरों को सबसे बुरी जगहों पर रख दिया गया ताकि लाट्रियों के फसने पर, उनके जरिए उन्हें निकाला जा

सके। पुल के खम्भों के ऊपर छप्पर बनाने और हर हालत में कक्रीट का काम जारी रखने का हुक्म दिया गया। अध्यक्ष ने मास्को को टेलीफोन करने का प्रयत्न किया, लेकिन लाइन खराब थी। हर जगह ऐसी उथल-पुथल मच गयी- कि वलेन्तिना गिओर्गियेवना के सिर में दर्द होने लगा। अंत में अध्यक्ष उठ गया, दफ्तर खाली हो गया और वलेन्तिना गिओर्गियेवना अपने रोज के काम में जुट गयी।

घटे दो घटे में अध्यक्ष भीगा और कीचड़ से लिथडा हुआ वापस आया और उसने एक बार फिर मास्को को फोन करने की कोशिश की, लेकिन सफलता न मिली। उसने हाथमुह धोया और उसी समय एक तार लिखा दिया। अध्यक्ष ने चारों तरफ पानी के छींटे छिटकाते हुए बोलना शुरू किया. "लिखो—'अत्यावश्यक। नाम।' लिख लिया? 'बलोवाया के किनारे की गिट्टी खान का नमूना भेजे हुए एक सप्ताह हो गया और अभी जवाब नहीं मिला।' विराम। लिख लिया? 'देखने से यह गिट्टी कक्रीट के लिए उपयुक्त मालूम होती है। विराम। विश्लेषण के परिणामों को कृपया तार द्वारा भेजिये वरना विश्लेषण के बिना ही हम वह गिट्टी हस्तेमाल करने लगेंगे। विराम।

आप की देरी अब जरा भी बरदाश्त नहीं की जा सकती।’”

“यह तार क्या केन्द्रीय प्रवध विभाग को भेजा जा रहा है?” बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने चतुराई के साथ यह बताने की कोशिश की कि इसकी भाषा बड़ी अशिष्ट है। लेकिन अध्यक्ष ने उसकी बात समझी ही नहीं।

“हा, क्या?” उसने अपने मोजे निचोड़ते हुए कहा।

“कोई खास बात नहीं,” उसने कहा और मन में सोचने लगी, “मुझे क्या चिन्ता है?” फिर जोर से उसने कहा, “मैंने लिख लिया है: ‘आपकी देरी अब जरा भी बरदाश्त नहीं की जा सकती।’”

“ठीक। ‘भविष्य में सरकारी चिट्ठिया भेजने के बजाय, कृपया, शीघ्रतापूर्वक व्यावहारिक सहायता भेजा कीजिये। नैपैवोदा।’ बस। और जरा अपने टेक्निकल विशेषज्ञ को बुलवाओ।”

“मेरा ख्याल ठीक निकला,” बलेन्तिना गिओर्गियेवना अपने टाइपराइटर के सामने बैठते हुए सोचने लगी। “जरा सा पानी बरसा कि वह सौ रूबल का तार मास्को भेजने लगा।” जब तार टाइप हो गया, तो उस पर दस्तखत कराने के लिए वह अध्यक्ष के दफ्तर में गयी,

नेपैवोदा ने पेसिल उठायी लेकिन किनी विचार ने उनके हाथ रोक लिये और उसने टेक्निकल विगेपज में कहा

“अगर विग्लेषण करने में उन्हें इतना ज्यादा वकन लगा है तो यह तार भेजने में कोई मार नहीं मालूम होता। हफ्ते भर में हमें पुल के खम्भे बनाकर तैयार करने की आवश्यकता है, न कि विग्लेषण की। तुम्हें पता है कि इस खान की गिट्टी को, पहले वे लोग कब ले गये थे?”

टेक्निकल विगेपज ने बताया कि उसे पता नहीं है।

“तुम्हें भी पता नहीं है क्या?”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने बताया कि उसे भी पता नहीं है।

“गाब में पूछताछ करने किसे भेजा जाय?” नेपैवोदा ने पूछा “यथा-सम्भव शीघ्र ही।”

किसे भेजा जा सकता है, इस पर वे विचार करने लगे। लेकिन बुरे मौसम के कारण सभी बहुत व्यस्त थे। दफ्तर में सिर्फ एक टेक्नीशियन ही था, वह जुलाई के लिए नहीं योजना बना रहा था, जो बहुत पहले तैयार हो जाना चाहिए थी। हर आदमी व्यस्त था। अव्यक्ष ने वलेन्तिना गिओर्गियेवना की तरफ देखा।

यकायक उसने पूछा. "तुम घोड़े पर सवारी कर लेती हो?"

"क्या?" वनेन्तिना ने आश्चर्य से पूछा।

"नहीं। मेरा ह्याल है, तुम नहीं जानती।" उसने निराश भाव से कहा, "मैंने सोचा, शायद तुमने फौज में रहकर सीख लिया हो।"

"फौज में, मैंने हमेशा कार में सफर किया है। डवान सेमियोनोविच मुझे हमेशा अगली सीट पर ड्राइवर के साथ बैठते थे।" और उसने बड़े घमण्ड के साथ अपनी आखें बाधी भीच ली।

"लेकिन ऐसे मौसम में कार में सफर नहीं किया जा सकता' अव्यक्त ने खिडकी से बाहर देखते हुए कहा। "क्या तुम गांव तक पैदल जा सकती हो और उस गिट्टी की खान के बारे में स्थानीय लोगों से अथवा सामूहिक फार्म के अव्यक्त से पता लगा सकती हो?"

"कर सकती हूँ," वनेन्तिना गिबोर्गियेवना ने कंधे उचका कर कहा। अगर इंजीनियरो को सड़क मुधारने के लिए भेजा जा सकता है, तो उसे चपरासी क्यों नहीं बनाया जा सकता।

"लेकिन तुम्हें पैदल जाना होगा।"

“जाहिर है।”

अपने कमरे में जाकर वह बाहर आधी की चीज़ सुनने लगी, उसने बूट चढ़ाये और उठे हुए कंधे का हल्का कोट पहना, कालर खड़ा कर दिया और छाता लेकर बाहर निकल पड़ी।

अध्यक्ष ने पुकारा, “वलेन्तिना गिओर्गियेवना!”

वह थोड़ा सा मुट्ठी, मगर उसकी आँखों में अपनी आँखें नहीं मिलाया चाहती थी।

“निश्चय ही तुम इस तरह नहीं जाओगी?”

“किस तरह?”

“तुम सराबोर हो जाओगी। एक मिनट ठहरो।”

वह एक सल्लत सी, बड़ी वरसाती से आया, जिस पर फौजी बटन लगे हुए थे और अदर की तरफ बड़े अक्षरों में कोई सख्ती लिखी थी। उसमें तम्बाकू की गंध आ रही थी।

“इसे पहन लो,” अध्यक्ष ने उसकी तरफ बढ़ाते हुए कहा।

लम्बे कद की वलेन्तिना गिओर्गियेवना के लिए भी यह वरसाती बहुत बड़ी थी। अध्यक्ष ने उसके बटन लगा दिये, आस्तीनें उलट दी और सिर के आवरण को उसके होंठ पर लगा दिया।

“अब ठीक रहेगा। अपना छाता वहीं छोड़े जाओ। अगर डम गांव में कुछ पना न चले, तो अगले गांव चली जाना। अच्छा, मेरी शुभकामनाएं लो।

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने कागज में लिपटी हुई सैंडविच जेब में डाली और चन दी।

गर्जन और बिजली की चमक के बिना ही, पानी लगातार धीरे-धीरे बरस रहा था—ठंडा, और अनेक झड़ी लगी हुई थी। सामने कठिनाई जान पड़नी थी। नदी फेन के कारण सफेद हो गई भी और खालनी-सी नजर आयी पानी मोख कर सड़क फिनलनी हो गयी थी, इसलिए वलेन्तिना गिओर्गियेवना नाली की खाई में झूद पड़ी। वहां चलना आसान था। छोटे छोटे गीले मंडक, जो अचारों-से ब्रीख रहे थे, उनके पाक-तले से उछल पड़े। सिर पर बरसानी के आवरण पर बूंदें इस तरह टप-टप कर रही थी, मानो छत पर गिर रही हों, लेकिन एक भी बूंद अन्दर नहीं घुस पाती थी और इस बिराद बरसाती को ओढ़कर भीगे-भीगे खेतों के बीच चलने में वलेन्तिना गिओर्गियेवना को बड़ा मजा आया—“मानो मैं किसी ज़ेमे के बदर हूँ,” उसने ज़रा सा मिहरते हुए सोचा।

जिस घर में वह रहती थी, उसके मालिकों को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि वह दफ्तर के वक्त यहाँ आ गयी है। उस गिट्टी की खान के बारे में उनके पास कोई सूचना नहीं थी—दर असल, उन्हें उसके अस्तित्व का भी कोई ज्ञान न था। जाहिर है, उस खान को बरसों पहले त्याग दिया गया होगा। उस घर के स्वामी ने उसे सलाह दी कि वह सड़क बनाने वाले कारीगर के पास जाये, जो गाव के छोर पर रहता है।

यह कारीगर हसमुख नौजवान निकला। उसने एक नक्शा निकाला जिस में एक-एक सूत का हिसाब बारीकी से दिया गया था और उस पर उस खान को अंकित करने वाला निशान उसने खोज निकाला, जिसके नीचे उस खान की गिट्टी का परिमाण भी लिखा था (लगभग १७६, ५०० घन फुट)। लेकिन उसने बताया कि सड़क बनाने के लिए इस खान का उपयोग कभी नहीं किया गया। उसे यह जानकारी भी न थी कि कब और किस उद्देश्य के लिए इस खान में काम शुरू किया गया था और उसने यह भी विश्वास दिलाया कि गाव में किसी को इसकी जानकारी न होगी।

“‘सुनहरी बाल’ नामक अगले सामूहिक फार्म में

अब भी कुछ बूढ़े लोग काम करते हैं, जिन्हो ने क्रांति से पहले रेल बिछाने के लिए ठेकेदारो के लिए काम किया था," उसने बताया। "उन्हे शायद जानकारी हो।"

इसलिए वलेन्तिना गिओर्गियेवना 'सुनहरी बाल' नामक फार्म की ओर चल पड़ी।

यह सड़क और भी खराब थी। यहा पहाडियो पर चढना पडा और खाइयो मे उतरना पडा। फिसलन भरी ढलवा सड़क के दोनो तरफ काले-काले, जुते हुए खेत फैले थे और आधा मील पार करने के बाद तो बूट उठाना भी कठिन हो गया, क्योंकि उनमे भारी गीली मिट्टी चिपक गयी थी, जो बूटो को पकड़ लेती थी और उन्हें खींचकर पावो से अलग कर देती थी। हवा मे बरसाती उड़ रही थी और कधो पर फस गयी थी। ज्यो-ज्यो वह आगे बढ़ती, त्यो-त्यो इस निरर्थक यात्रा पर उसका गुस्सा उमड़ता जाता और उसके मन मे यह गम्भीर सन्देह पैदा होने लगा कि नेपैवोदा ने इस मूसलाधार वर्षा मे उसे सिर्फ सताने के उद्देश्य से भेजा है, क्योंकि वह जानता है कि यह लड़की उसे पसंद नहीं करती।

शीघ्र ही उसे भूख लग आयी। उसे अपनी सैडविच की याद आ गयी और वह कही बैठने की जगह खोजने

लगी, मगर जुते खेतो, कुछ भाड़ियो और कीचड भरी सडक के अलावा कही कुछ नजर नही आता था। और उसकी सडविच भी पानी से भीग कर आटे की लोई जैसी गिलगिली हो गयी, जिसमें तम्बाकू के रेशे लिपट गये थे। उसने उसे फेंक ही दिया। "इस वक्त, काग, इवान सेमियोनोविच मेरी हालत देख पाते," उसने मन में कहा और रास्ते पर बढती ही गयी। उसे रास्ता अनुमान से अधिक लम्बा जान पडने लगा। सडक बनाने वाले कारीगर ने बताया था कि 'सुनहरी जाल' नामक फार्म गाव से तीन मील दूर है, लेकिन उसको विश्वास था कि वह कम से कम पाच मील पार कर आयी है।

"मे रास्ता तो नही भूल गयी हूँ?" उसने सोचा, और वह यह मानने के लिए तैयार नही थी कि जब कभी उसे कोई दोराहा मिला तो उसने आसान दीख पडने वाला रास्ता ही चुना था। एक क्षण वह किसी से भेट हो जाने की प्रतीक्षा में खडी हो गयी, लेकिन कोई नही गुजरा और इसलिए वह बराबर चलती ही गयी और जब कभी कोई दोराहा आ जाता तो वह बायीं दिशा का रास्ता पकड लेती। एक घटा वह इसी तरह चलती रही, तभी उसे किसी छप्पर की घुघली रेखाएँ दिखायी दी और

शीघ्र ही वह गाव के सिरे पर किसी साग-सब्जी के वागीचे में पहुच गयी। जो पहला घर मिला, उसे उसने खटखटाया। उसे अंदर आने के लिए कहा गया तो वह एक अंधेरे दरवाजे में घुस गयी, जहा मुरगी के बच्चो ने बरसात से बचने के लिए शरण ले रखी थी और इस प्रकार वह एक बड़े कमरे में पहुच गयी। तीन व्यक्ति खाना खा रहे थे—एक बूढ़ी महिला, एक जवान लडकी और एक जवान लडका जिसकी आखे बूढ़ी महिला की तरह थी। वह उठ बैठा और उसने बलेन्तिना गिओर्गियेवना को बरसाती उतारने में मदद दी—यह बरसाती इतनी सख्त हो गयी थी कि उसे अकेले खड़ा किया जा सकता था। बूढ़ी महिला उसके लिए गरम, ऊनी जूते ले आयी और खर के जूते उतारने के लिए कहने लगी।

“बाप रे। पाच बज गये है।” बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने घडी देखकर कहा।

“तुम कहा से आयी हो?” लडकी ने पूछा, लेकिन बलेन्तिना गिओर्गियेवना के जवाब दे पाने से पहले ही, उस लडकी ने बलेन्तिना की टाई देख ली और चकित होकर कहा- “अरे, यह तो वही पुल वाली महिला है, अलेक्सेय।”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उस लड़की की तरफ फिर देखा और पाया कि यह वही ब्रिगेट-नीजर है जो उस दिन काम से छुट्टी पाने के लिए आयी थी।

“पुल से आयी हो, ठीक है,” ब्रिगेट-नीजर ने कहना जारी रखा। “क्या तुम फिर हमारी गाटिया नेने आयी हो?”

“नहीं इस बार नहीं। क्या नाम है तुम्हारा? ओल्गा, क्यों?”

“ठीक है,” ओल्गा ने थोड़ा हमकर कहा। “तुम्हारे यहाँ इतने आदमी हैं, और फिर भी तुम्हें मेरा नाम याद है। यह हमारी दादी है। और यह मेरे पति हैं अलेक्सेय फवराओ नहीं। वह देखने में ही ऐसे हैं, वैसे बूढ़े की तरह शान स्वभाव के हैं।”

अलेक्सेय की उम्र सिर्फ बाईस साल ही होगी, लेकिन उसके आचार, परिवार के बुजुर्ग की तरह प्रभावपूर्ण प्रतीत हुए।

“देखती नहीं, ये कितनी थकी है?” उसने मेज पर साफ तन्तरी रखते हुए कहा। “कुछ खिलाओ-पिलाओ, और मनचाहे जितनी जवान चलाना।”

“ओह, मैं भूखी नहीं हूँ,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना

गिओर्गियेवना ने गोभी के थोरवा में चम्मच चुवाने हुए कहा।

“उसमें तो सदियों से काम नहीं हुआ,” ओन्गा ने कहा। “वहा तमाम भाउ-भखाट उग आये हैं।”

वृद्धा ने रसोई से ही चिल्लाकर कहा. “मुझे लगना है कि जब रेल की पटरी बिछायी गयी थी, तब उग खान से गिट्टी ली गयी होगी।”

“कब की बात है?”

“लडाई से पहले की।”

“कौन सी लडाई?”

“पहली लडाई। जब जार था।”

“और फिर?”

“मेरा ख्याल है कि बाद में उन्होंने मटक बनाने के लिए इससे गिट्टी ली होगी।”

“अगर तुम नहीं जानती, तो बेकार टाग मत अडाओ, दादी।” अलेक्सेय ने उठते हुए कहा और कोट पहन लिया। “सडक के लिए हमने क्रिवाया की खाई से गिट्टी ली थी। जिस खान की बात यह कर रही है, वह यहा से दस मील दूर है। बात को इतनी दूर क्यों घसीटा जाय?”

“ठीक-ठीक पता मुझे किससे मिल सकता है?”
वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने पूछा। “मुझे पता लगाना
ही है।”

अलेक्सेय ने विचारलीन होकर कहा: “मेरा ख्याल
है, यहा कोई ऐसा नहीं है, जो यह बता सके।”

ओल्गा ने दातवीच से काट दी: “ इस खान के
बारे में मुझे कुछ खान खोजनेवालो से पता चला था। वे
अब ज़िला केन्द्र में हैं। उनका प्रधान एक बूढ़ा है और
उसी ने मुझे इसके बारे में बताया था।”

“वह भी क्या ज़िला केन्द्र में होगा?”

“अदाज तो यही है।”

“उसका नाम क्या है?”

“उसका नाम? मुझे याद नहीं।”

“सूखी-सूखी बाहवाला आदमी? उसका नाम मोस्करोव
तो नहीं है?” बूढ़ा ने रसोई से आवाज दी। “मेरा
ख्याल है वह मोस्करोव था।”

“टाग मत अडाओ दादी,” अलेक्सेय ने कहा। “तुम्हें
नहीं मालूम, तो टाग मत अडाओ। तुम्हारा मतलब उस
सूखी बाहवाले आदमी से है जो येवगाफोव के यहा ठहरा
था?” उसने अपनी पत्नी की तरफ मुड़कर कहा।

“हा वही है।”

“जरा ठहरो, मैं उन लोगों से अभी पूछ कर आता हूँ।”

और अलेक्सेय चला गया। दस मिनट में ही वह एक दाढ़ी वाले व्यक्ति को लेकर वापिस आ गया जिसके कंधे पर पुराना फौजी कोट पड़ा हुआ था।

अलेक्सेय ने बताया. “कमरोव है उसका नाम। वसीलि इग्नात्येविच कमरोव।”

“जरा ठहरो। मैं खुद इन्हें बता दूंगा।” उस दाढ़ी वाले व्यक्ति ने कहा। उसने कोट उतार दिया, अपने गीले हाथ उस पर पोछ दिये और मेज पर बैठ गया। उसने आदर से कहा “आप पुल से आयी हैं? अच्छा, तो आप कागज का टुकड़ा ले लीजिये और लिख लीजिए, ताकि आप इसे भूल न जाय, कमरोव वसीलि इग्नात्येविच, सडक का इंजीनियर। बड़ा अच्छा आदमी है। इस इलाके में चप्पा-चप्पा उसका जाना हुआ है — वह सारी जमीन के बारे में। सभी सडको के विषय में और सभी पुलों के विषय में, छोटी से छोटी बात को जानता है। आप जो कुछ भी जानना चाहें, वह बता देगा। आजकल वह शहर में रहता है, सोवियत स्वायर से कोई खास दूर नहीं।

वायर से गुजरते ही सिनेमा मिलेगा; सीधे चले जाइये और दूसरे मोड़ पर पहुँचकर बायीं तरफ चौथा या पाँचवाँ मकान होगा। आपको बड़ी आसानी से मिल जायगा— उसमें सामने के सायबान पर लोहे का छप्पर पड़ा है।”

दाढ़ीवाले व्यक्ति ने कमरोव का पता बताने में इतना बक्त लगाया कि यही मालूम पड़ता था कि कमरोव को खोजने की आवश्यकता बलेन्तिना गिओर्गियेवना के बजाय खुद उसे है।

“यहाँ से शहर कितनी दूर है?” बलेन्तिना ने पुछा।

“बड़ी सड़क से बारह मील।”

“अच्छा। अब मैं चलती हूँ और अपने अध्यक्ष को यह बता दूँगी।”

अलेक्सेय ने कहा: “मैं मशीन ट्रैक्टर स्टेशन ले जा रहा हूँ। अगर आप चाहे, तो मैं वहाँ पहुँचा सकता हूँ। रास्ते में ही तो पड़ेगा।”

अलेक्सेय ने थोड़े जोत लिये, तो बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने विदा ली और बाहर निकल आयी। आठ से अधिक बज चुके थे। पानी की झड़ी अब बूढ़ हो गयी थी, लेकिन ठंडी और तेज बूढ़े अभी भी पड़ रही थी और अघेरे में उनकी आवाज दिन के समय से भी अधिक स्पष्ट सुनायी

दे रही थी। वलेन्तिना गिओर्गियेवना राह टटोलनी गाड़ी तक पहुँच गयी और पुआल पर बैठ गयी। "पर निको-लो, यहाँ एक खम्भा लगा है।" अलेक्सेय ने कहा और गाड़ी हक गयी। दाढ़ीवाला आदमी माथ चल रहा था और हालाँकि वलेन्तिना गिओर्गियेवना यह कह चुकी थी कि वह कमरोव का पता पूरी तरह समझ चुकी है और उनके लिए धन्यवाद भी दे चुकी थी, फिर भी वह यह बताये जा रहा था कि कमरोव के यहाँ कैसे पहुँचा जा सकता है। आखिर में वह भी चला गया। अल्प भापी अलेक्सेय के साथ वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने आधा रास्ता पार कर लिया, लेकिन उसे यह सवारी पैदल-यात्रा में भी ज्यादा थका देनेवाली महसूस हुई, क्योंकि गाड़ी कभी इस तरफ और कभी उस तरफ उछलती हुई बढ़ रही और कई बार तो उलटने को हो गयी। आखिरी चार-चार पाँच मील उसने पैदल ही पार किये और मन में मोचती रही कि सारा दिन खत्म हो गया और कहीं इस बेवकूफी के काम में न फंसी होती, तो बड़े आराम से घर में होती, जहाँ लोटा भर ताजा गरम दूध और उसकी चारपाई तथा चेखोव की किताब उसका इंतजार कर रहे होंगे।

दूर पर दफ्तर की रोशनी दिखायी पड़ने लगी।

कुहरा भरे अधिकार में बिजली की रोशनी सर्चलाइट की किरणों की तरह आ रही थी। दफ्तर का कमरा उसे पहली बार आरामदेह और आतिथ्यपूर्ण मालूम हुआ और उसने घुसते ही रबर के बूट उतारे, स्लीपर पहने और अध्यक्ष के दफ्तर में घुस गयी।

“हा, तुम्हें कुछ पता लगा?” अध्यक्ष ने लिखना रोक कर बेसब्री के साथ पूछा।

“नहीं। किसी को कुछ नहीं मालूम।”

“बुरा हुआ,” अध्यक्ष ने फिर लिखना शुरू करते हुए टीका की।

“शहर में कमरोव नाम का एक व्यक्ति, एक इजीनियर है,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उसके रोम भरे हाथों की तरफ देखते हुए अपनी बात जारी रखा। “लोगों का कहना है कि वह कई वर्षों तक एक खान खोजनेवाले दल का प्रधान था. .।”

“और यह कमरोव क्या कहता है?”

“मैं कहती हूँ कि वह शहर में रहता है।”

“यानी तुम उससे नहीं मिली?”

“नहीं। गाव में लोगों ने सिर्फ यही बताया कि वह कहा रहता है।”

अध्यक्ष ने एक क्षण कुछ सोचा।

“तुम्हे उससे मिलना होगा,” उसने अंत में कहा।

“बहुत अच्छा।”

“मे कार मगवाता हू।”

“तो क्या मुझे फौरन जाना होगा?” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने चकित होकर पूछा। “मे. .।”

“क्यों नहीं? शहर के लिए बड़ी अच्छी सड़क है। हलो, ज़रा गैरेज से मिलाइये. एक घंटे में पहुँच जाओगी और एक घंटे में वापिस आ जाओगी। तुम सामने की सीट पर ड्राइवर के पास बैठना। हलो, कौन बोल रहा है? तिमोफेयेव? एक हल्की लारी फौरन तैयार कराओ... हा, शहर को .।” उसने टेलीफोन रख दिया। “वलेन्तिना गिओर्गियेवना, अगर तुम बढ़िया खबर लायी, तो पुल निर्माण के काम की गति जितनी तुम्हारी वजह से तेज़ होगी, उतनी सारी मशीनें एक साथ लगा देने से भी न हो सकेगा। समझी?”

“हा,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने जवाब दिया और स्लीपर उतार कर रबर के बूट पहनने चली गयी।

लारी का ड्राइवर असहनीय रूप में वातूनी निकला। उसने एक के बाद एक, अनेक फिल्मों की कथाएँ सुना

डाली। वलेन्तिना को लगा कि यह रुकेगा ही नहीं। पहले तो वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उसकी बातें सुनने का प्रयत्न किया, फिर वह ऊब गयी और जब आँख खुली तो फिर सुनने लगी।

और पानी बरसता रहा। हैडलाइट्स की रोशनी में रेडियेटर पर दिखनेवाली बूंदें बटूक की गोली की तरह मालूम हो रही थी।

लारी तेज चल रही थी। कहीं कोई गड्ढा आ जाता तो लारी के पीछे बघा हुआ फालतू पहिया शोर मचाता उछल पड़ता। वे शहर पहुँचे तो आधी रात बीत गयी थी। सड़के लगभग सुनसान थी।

“हमें किधर चलना है?” ड्राइवर ने पूछा।

“मुझे खुद नहीं मालूम,” उनीदी वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने कहा। “सोवियत स्वायर की तरफ कहीं चलना है।”

ड्राइवर ने लारी का द्वार खोला और पुकारा, “ऐ भाई।” और किसी से कुछ पूछने लगा, जो अंधेरे में दिखायी नहीं पड़ रहा था। वे फिर चल दिये और एक चौराहे पर पहुँचे, जहाँ हैडलाइट की रोशनी में एक नाई की दूकान, पसारी की दूकान, फोटोग्राफर की दूकान

और सिनेमा घर—सभी वद नजर आ रहे थे। सिनेमा के प्रवेश द्वार पर एक पोस्टर बोर्ड लगा था, जिस के नीले अक्षर पानी से धुल गये थे। तीसरी मजिल की खिडकी पर एक लैम्प का मनोहर आवरण दिखाई दे रहा था और न जाने क्यों बलेन्तिना गिओर्गियेवना के दिमाग में यह ख्याल आया कि वहा लूटो का खेल खेला जा रहा है।

“और यहा से हमें किधर जाना है?” ड्राइवर ने फिर पूछा।

“सिनेमा से आगे दूसरे मोड पर, इजीनियर कम-रोव का घर वही कही है,” बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने थकान-भरी आवाज में जबाब दिया। “लेकिन मेरी समस्या में नहीं आता कि इतनी रात गये हमें पता कैसे मिलेगा?”

“अगर उसका घर यही है, तो पता चल ही जायगा,” ड्राइवर ने विश्वास के साथ कहा।

वे लोग एक अचोरी गली में मुड़े। ड्राइवर लारी से कूद पड़ा और पहले ही मकान पर बेतकलुफी के साथ दस्तक देने लगा। रोशनी हुई, खिडकी खुली और किसी ने कुछ कहा। उसके बाद खिडकी घटाक से बन्द हो गयी। ड्राइवर घर-घर गया। “वह सारी गली को ही जगा

डालेगा," बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने मन ही मन कहा और फिर ऊब गयी। जब किसी ने हिलाया, तभी उसकी नींद टूटी।

"हम लोग कहा जा रहे हैं?" उसने घबराकर पूछा।

"कमरोव के यहा" ड्राइवर ने जवाब दिया। "उन दो खिड़कियो मे रोशनी दिखायी दे रही है? वही उसका घर है। तुम जाओ, उससे बात कर लेना, तब तक मैं स्पार्क-प्लग साफ किये लेता हू।"

ड्योदी पर ही बलेन्तिना गिओर्गियेवना की एक छोटे से कद के हसमुख वृद्ध से भेट हुई, जो ड्रेसिंग गाउन और टोपी पहने था। उसके पीछे-पीछे चलते हुए बलेन्तिना ने हाल पार किया, जहा उसकी सख्त बरसाती साइकिल में उलझी, फिर किसी डलिया में उलझी और आगे चलकर कपडे टागने की पेडनुमा खूंटियो से उलझ गयी। दोनों ने एक कमरे मे प्रवेश किया जिसके बीचोबीच साफ कपडे से ढकी मेज पड़ी थी। एक दीवाल के किनारे नीचा सोफा रखा था, जिस पर कमरोव सोता था और एक तरफ एक परदा पड़ा था। परदे की पीछे से किसी के सास लेने की आहट सुनाई दे रही थी, जिससे पता

लंगता था कि वहा कोई सो रहा है। मेज पर तश्तरी में एक भीगी हुई ऊनी टोपी इस्तरी के लिये फैलाकर रखी थी।

“तो आपको बलोवाया पुल के निर्माण कर्त्ताओ ने भेजा है?” वृद्ध ने उत्साहपूर्वक फुसफुसा कर पूछा और तेज रोशनी में आखे मिचमिचायीं। “आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई। बैठिये। अफसोस है, इस समय मैं चाय नहीं पिला सकता, मकान-मालिकिन सो गयी है। मैं कुछ-कुछ आप लोगों की तरह हूँ — खानावदोश।”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने धीमे स्वर में अपने आने का उद्देश्य बताया।

“मुझे उस खान की याद जरूर है,” वृद्ध ने मुसकुराकर कहा। “मैंने ही तो उसे खोज निकाला था — उस समय मैं विद्यार्थी था और एक दोस्त के साथ, जो आज कल लेनिनग्राद के इंजीनियरिंग विद्यालय में प्रोफेसर है, मैं बलोवाया में नहाने गया था। जो ठेकेदार रेलवे की शाखा-लाइन बना रहा था, उसने इस खादिम को इस खोज के पुरस्कार स्वरूप वोदका की एक बोतल पिलायी थी, लेकिन वर्तमान सामूहिक फार्म के पूर्वजों ने पुरस्कार स्वरूप उसकी खूब पिटायी की थी और बाह तोड़

दी थी वाद में, लगभग १९२६ में, मेरी सिफारिश पर उस खान की गिट्टी को नीब बनाने के लिए इस्तेमाल किया गया था. ”

“क्या उसे कक्रीट बनाने के लिए इस्तेमाल किया जा सकता है?”

“खूब अच्छी तरह — जहाँ तक उसकी मशीनी विशेषताओं का सम्बन्ध है, वह उपयुक्त है। उस गिट्टी के दानेदार तत्त्व, ज़रूर, टेक्निकल स्तर के नहीं हैं, लेकिन यह कोई महत्व की बात नहीं है। आप लोग मोटे दानों को वारीक दानों से अलग कर ले और फिर उन में कुछ और मोटी सामग्री मिला दे, सुनो, इसकी मिसाल के लिए तुम्हें कुछ अधिक दूर नहीं जाना पड़ेगा — इसी सड़क पर १९४ बी चौकी पर कक्रीट का पुल है — वह उतना खूबसूरत तो नहीं है, जैसा आप लोग बना रहे हैं, लेकिन १८ फुट लम्बा दोहरा पुल है और वह सब का सब उसी खान की गिट्टी से बना है — चट्टान की तरह ठोस,” वृद्ध ने फुसफुसाकर कहा।

“और वह बेलिये क्रैस्ती वाला पुल भी,” पर्दे के पीछे से अप्रत्यागित स्वर आया।

“विल्कुल ठीक,” कमरोव ने पर्दे की तरफ सिर

हिलाकर स्वीकार करते हुए, अब अपनी स्वाभाविक आवाज में कहा। "तार्डसिया इवानोवना, वह पुल २४१वी चाँको से आगे ४०वी या ५०वी पर है। मुझे ठीक याद नहीं।"

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उठते हुए कहा: "आपको बहुत-बहुत धन्यवाद। मुझे अब जाना चाहिए। सभी लोगों को हमने जगा दिया, इसके लिए क्षमा चाहती हूँ।"

"किसी काम आ सका, इससे मुझे बड़ी प्रमन्नता हुई। अगर कुछ और जरूरत पड़े तो फिर आइयेगा।" वृद्ध ने अनजाने ही फिर अपनी आवाज घीमी करते हुए कहा। "आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई।"

वलेन्तिना गिओर्गियेवना बाहर निकल आयी और ड्राइवर के पास फिर जा बैठी।

भटके के साथ कार चल पड़ी और भीघ्र ही गहर से बाहर हो गयी, सड़क को चीरते हुए, गढो का पानी उछालते हुए और अपनी हेडलाइट से सड़क पर लगे चिन्हो, सफेद खम्भो और भाडियो की चमकदार पत्तियो को उजागर करते हुए बराबर बढ़ती जा रही थी। वलेन्तिना गिओर्गियेवना सो गयी और उन पानी भरे गढो, सफेद रंगे-पुते खम्भो और लारी के पहियो के नीचे पानी की तरह बहती हुई सड़क को सपने में देखने लगी, और

आखिर मैं जब दफ्तर के सामने गाड़ी रुकी तो उसे यह पूरा विश्वास था कि उसे एक क्षण-भर के लिए भपकी नहीं आई।

लारी से उतरी तो उसके गरीर का एक-एक हिस्सा दर्द हर रहा था, कमरे में घुसकर उसने बरसाती उतारी। वह इतनी थक गयी थी कि बूट उतारने की भी हिम्मत न कर सकी और वैसे ही अध्यक्ष के कमरे में चली गयी।

वह चला गया था। पाशा उसकी कुर्सी पर बैठी हुई अखवार पढ़ रही थी।

“नेपैवोदा कहा है?” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने पूछा।

“वह खान की तरफ गये हैं। कह गये हैं कि तुमसे उनका इतज़ार करने को कह दू।”

“तुम यहाँ क्या कर रही हो?”

“वह मुझसे कह गये हैं कि अगर कहीं से फोन आये, तो उसका नाम पूछ लेना।”

“ठीक। तुम अब जा सकती हो। मैं उनका इतज़ार करूँगी। ज़रा यह तो बताओ, अध्यक्ष का अखवार पढ़ने की इजाज़त तुम्हें किसने दी?”

“किसी ने नहीं। मैं अगर पढ़ ही लूंगी तो क्या उसमें आग लग जायगी, क्यों?”

“तो मामला यहाँ तक बिगड़ गया है?” थककर चूर-चूर बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने अपने कमरे में एक स्टूल पर बैठते हुए मन ही मन कहा। “अब पाशा भी मेरा रक्ती भर लिहाज नहीं करती। पाशा भी।” उसके हृदय में आत्म-ग्लानि का भाव उमड़ आया, जल्दी से उसने कागज उठाया, टाइपराइटर में सरका दिया, अपनी उंगलियों पर रबर की खोले चढ़ा ली और टाइप करने लगी

“प्रियवर इवान सेमियोनोविच,”

वह लिखना चाहती थी कि यहाँ की बातें अब बर्दाश्त के बाहर हो गयी हैं, अब कोई मेरा लिहाज नहीं करता, मेरे न तो कोई दोस्त हैं और न रिश्तेदार और अब इसी आशा में जीवित हूँ कि एक दिन आप बुला लेंगे और मुझे विश्वास है कि किसी भी अन्य सेक्रेटरी के बजाय आपको मेरे साथ अधिक आराम मिलेगा..

लेकिन उसने लिखा यो.

“मैं यह कहना चाहती हूँ कि अगर आपको मुझसे अधिक सतोषजनक कोई व्यक्ति न मिला हो, तो मैं आज भी आने के लिए और आपके लिए काम करने को तैयार हूँ। लेकिन अगर मास्को में मुझे कोई कमरा नहीं मिलता, तो मैं वहाँ न आ सकूंगी। कृपया यथासम्भव शीघ्र ही मुझे यह सूचित कीजिये कि इस सम्बन्ध में क्या सम्भावनाएँ हैं, क्योंकि मैं शरद में यहाँ नहीं रहना चाहती, और किसी अन्य सुदृढ़ संगठन में काम करने के लिए चली जाऊंगी।

ताजे समाचार यह हैं: दूसरे और तीसरे खम्भे पर कक्रीट का काम समाप्त हो गया है और पहले पर लगभग खत्म हो गया है। कल हम पुल के लिए मंचान बाधना शुरू कर देंगे। नदी किनारे की खान से गिट्टी लेने का काम भी हम जल्दी ही शुरू कर देंगे। लाइन पर काम करनेवाली स्त्रियों ने अपने लक्ष्य का ९० फीसदी काम पूरा कर दिया है।

आपकी ही,
बलेन्तिना गिओर्गियेवना”

तीन वजे सुबह नैपवोदा ने विभिन्न विभागों के प्रधानों को अपने साथ लिया और १९४वीं चौकी के उस पुल को देखने के लिए रवाना हो गया जिसका जिक्र कमरोव ने किया था। जेवी टार्चों की रोशनी में उसने पुल के खम्भे को इस तरह हथौड़े से पीटते हुए गले से ऐसी धर्-धर् आवाज की, मानो वह जन्मजात लुहार हो। कक्रीट लोहे से भी अधिक सख्त साबित हुआ। "लेवोरेटरी का विश्लेषण तो यही है," नैपवोदा ने कहा और सभी लोग लौट आये।

छ. वजे सुबह गिट्टी तोड़नेवाली मशीनों को एक ट्रैक्टर में बांधकर नदी किनारे की खान पर भेज दिया गया। उन्होंने काम शुरू कर दिया — रास्ते साफ कर दिये और गिट्टी को छानने-चीनने वाली मशीनें लगा दी गयीं। दोपहर तक निर्माण-स्थल पर नयी खान से गिट्टी लेकर पहली लारी आ पहुची।

दूसरे दिन दुलाई का काम रोजाना के निश्चित लक्ष्य से अधिक पूरा हुआ। पुल-निर्माण में देर होने का दोष अब तक जिन झाड़वरो के मत्थे मढ़ा जाता

था, वे अब खिल उठे, मस्त हो गये और लड़ाई कराने वालों से बराबर झगड़ उठते कि उनकी लारियों पर और अधिक लड़ाई की जा सकती है, वे यह हठ करते कि उनकी लारिया बिल्कुल ऊपर तक भर दी जाय और दलील यह देते कि खूब लदी गाड़ियों के फिसलने का डर कम होता है।

इस बीच वर्षा भी जारी रही। तीन दिन से बिना थमे लगातार वर्षा हो रही थी; लोग किसी कदर उसके आदी हो गये थे और अपने को परिस्थिति के अनुरूप बना चुके थे। तिमोफेयेव ने दीवार-पत्र के लिए वही चतुराई से एक कार्टून बनाया था, जिसमें सारे निर्माण क्षेत्र को सागर-तल का लोक चित्रित किया गया था और नेपैवोदा समेत सभी कर्मचारियों को मछली बनाया गया था। एक व्यक्ति जिसे मछली नहीं बनाया गया था, वह थी वलेन्तिना गिओर्गियेवना; उसे मत्स्य-बाला बनाया गया था।

उसी शाम नेपैवोदा ने वलेन्तिना को बुलाया और एक कागज दिया।

उसने कहा: “कृपया इसकी तीन प्रतियां टाइप कर दीजिये। एक फायल के लिए, एक नोटिस-बोर्ड के लिए

और तीसरी हिसाब-किताब विभाग के लिए। और मेरी बधाई स्वीकार करो।”

बधाई क्यों दी जा रही है, यह जाने बिना ही वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उस को अपना हाथ पकड़ लेने दिया, नेपेंबोदा के हाथ बड़े आनन्ददायक और शीतल थे, क्योंकि उसने अभी ही धोये थे। फिर वह कमरे से बाहर चली गयी।

वलेन्तिना ने टाइप करने के लिए कागज निकाले— ऊपर बढ़िया कागज रखा, जिस पर अध्यक्ष के हस्ताक्षर होंगे, हिसाब-किताब विभाग और नोटिस-बोर्ड के लिए घटिया कागज लगाया, पर, इसके पहले कि वह टाइप करना शुरू कर पाती, तिमोफेयेव अदर आया — गदगी में झूठा हुआ, और शोर मचाता हुआ।

“तुम्हें मालूम है कि तुम्हारी उस खान से मेरे आदमियों ने आज कितनी गिट्टी निकाली?” उसने पूछा।

“मुझे इसमें रस्ती भर भी दिलचस्पी नहीं है,” वलेन्तिना ने आखे मिचमिचाते हुए रोप के साथ कहा और उसको यह महसूस कराया कि जब और सब को उसने मछली के रूप में चित्रित किया है तो अकेली वलेन्तिना को मत्स्य-वाला के रूप में क्यों बनाया है।

“अच्छा, जाने दो,” तिमोफेयेव ने बात वहीं खत्म कर दी। “तुम्हे दिलचस्पी लेने के लिए मजबूर थोड़े ही कर सकता हूँ।” और वह अध्यक्ष से बातें करने चला गया।

वलेस्तिना गिओर्गियेवना ने कागज़ उठाया और पढ़ने लगी कि नेपैवोदा ने बड़े-बड़े अक्षरों में क्या लिखा है। हर अक्षर उसी तरह साफ लिखा हुआ था, जिस तरह वह एक-एक स्वर साफ-साफ बोलता है।

आदेश

“जो काम निर्दिष्ट किया गया था (यानी वलोवाया नदी के किनारे पर स्थित खान की गिट्टी की विस्म का पता लगाना) उसको बहुत अच्छी तरह से पूरा करने और इस प्रकार, प्रतिकूल मौसम के बावजूद गिट्टी ढुलाई के काम को लक्ष्य से अधिक पूरा करना सम्भव बनाने के पुरस्कार स्वरूप निर्माण-कार्य के अध्यक्ष की सेक्रेटरी वलेस्तिना गिओर्गियेवना ओस्त्रोवस्काया को एक मास के वेतन के बराबर रकम दी जाती है।”

उसने लापरवाही के साथ जग ना भुगट्टा दिया, उसने अपनी उगलियों पर खर के खान चटा लिये और स्टूल को तनिक आरामदेह जगह पर गिनका लिया। पुरस्कारों के प्रति अपना तिग्मगर् प्रकट करने के लिए, उसने इस नोटिंग को तमाम दूसरे नोटिंगों को चम्ची सूत्री के बीच में टाड़ कर दिया, उसके ऊपर के पंरे में था कि मिकैनिक मतवेयेव फला-फला तारीख को छुट्टी में वापिस आ गया और उसके नीचे के पंरे में था कि टेक्नीशियन नतालिया रम्यान्तुगेवा अपना नाम ग्मिनोवा कर लेना चाहती है, क्योंकि उसके पति का नाम ग्मिनोव है।

अध्यक्ष ने कागज पर दस्तखत कर दिये और उगने अन्य कागजात के साथ उसे भी भेज दिया।

एक दिन, जब तिमोफेयेव अध्यक्ष के दफ्तर में निकल रहा था तब वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उसे रोका।

“केन्द्रीय प्रबन्ध विभाग में तार आया है,” उसने कहा, “विश्लेषण से पता चला है कि इस खान को कच्चीट बनाने के लिए इस्तेमाल किया जा सकता है।”

“यह तो हमें भी मालूम है,” तिमोफेयेव ने जवाब दिया। “लेकिन ऐसा लगता है कि हमें फिर उलटे पैर लौटना होगा। पुरानी खान की तरफ।”

“पुरानी खान की तरफ?” वलेन्तिना ने चिढ़चिढ़ाकर कहा। “इस खान को खोजने के लिए मैं सारी रात इस-लिए नहीं भटकी थी कि तुम लोग पुरानी खान को ही इस्तेमाल करते रहोगे।”

“ठीक है, लेकिन अब हम किनारे से गिट्टी नहीं ढो सकते — वह सब वह गया है। वह किसी समय भी ढह सकता है। और तुम्हारी खान के लिए कोई और सड़क भी तो नहीं है।”

“नयी सड़क बना लो न”

“इसे टाइपराइटर पर टाइप कर लेना तो बड़ा आसान है, लेकिन बना लेना टेढ़ी खीर है। तीन मील सड़क बना लेना कोई मजाक नहीं है।”

“तो नदी के किनारे-किनारे ढुलाई कर लो।”

“अब इसके बाद सलाह दोगी कि हम लारियो को पानी में चलायें।”

“मैं मजाक नहीं कर रही हूँ।”

लेकिन यकायक तिमोफेयेव का चेहरा चमक उठा और वह दौड़कर अध्यक्ष के कमरे में घुस गया।

“कामरेड नेप'वोदा।” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने उसे उत्तेजनापूर्वक चिल्लाते हुए सुना। “एक नाव। उस

खान में गिट्टी की दुलाई करने के लिए हमें ज़मीनी भी जरूरत है। हम एक साथ ३५,००० घन फुट गिट्टी को लेने।'

"क्या तुम्हारा मुभाव यह है कि पुल के लिए नौके के मेहराब वर्गक की दुलाई में नावों को मुक्त कर दिया जाय?" अध्यक्ष ने शान्त भाव में पूछा।

"लोहा-लकड़ चूल्हे में जाय। उन्हें हम बाद में नंगा सकते हैं।"

"लेकिन नाव के बोझ को खींचने वाला इंजन क्या से मिलेगा?"

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने टाउप करना बंद कर दिया और मुनने लगी। वह देख रही थी कि तिमोफेयेव के प्रस्ताव से यानायात्र की समस्याएँ तन्हाल हन हों जायगी—जल्दी और गन्ते टग में हल हों जायेंगी। वलेन्तिना का हृदय धक्-धक् करने लगा।

"यह सही है, हमें इंजन की जरूरत होगी," तिमोफेयेव ने निराश भाव में कहा।

"इंजन भी शायद हमें मिल जायगा। मैं काठ गोशाम को फोन करता हूँ और वे लोग मुझे इंजन दे देंगे। लेकिन वहाँ पानी कितना है? इतनी 'नदी' हुई नाव क्या हर जगह आ-जा सकेगी?"

“जा सकेगी। आप कहे तो पानी की थाह का पता लगाने का इतजाम मैं अभी कर दू।”

“ठीक। पता लगा लो और फिर हम तय करेंगे कि उस खान का क्या करना है।”

तिमोफेयेव दफ्तर और दरवाजे का पार कर आधी की तरह चला गया।

“ठीक तो है, एक ही ढुलाई में हम इतनी गिट्टी ले जा सकेगे, जितनी कि सारी लारिया मिलकर दस दिन में ढो पाती। क्या ही शानदार करिश्मा होगा।” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने मन ही मन कहा और उसके दिमाग की आखों के सामने उस खान की गिट्टी से लदी हुई नाव मूर्त हो गयी जो उस खान से ठीक उस पुल तक पहुँच गयी, उसे तमाम कारीगरों, फोरमैनो और तिमोफेयेव के आनन्दपूर्ण चेहरे दिखायी देने लगे। “क्या यह आश्चर्य-जनक चमत्कार न होगा।”

वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने दस मिनट तक इतजार किया। “वह भूल गया होगा,” उसने सोचा। “मुझे याद दिला देना चाहिए।”

वह दफ्तर में गयी। अध्यक्ष चाय पी रहा था।

“आप काठ गोदाम को फोन करना तो नहीं भूल गये?” उसने पूछा।

“किस लिए?” अध्यक्ष ने एक गिनान में अपने लिए दो चायदानियो, एक छोटी और एक बड़ी में इम तरह चाय डाली जिस तरह लोग धगवन्त्रानों में ढालते हैं।

“इजन के लिए” यकायक वलेन्तिना गिओर्गियेवना को यह अहसास हुआ कि इन शब्दों में यह निद्र होता है कि वह सारी बातें सुन रही थी और वह लजा गयी।

“यह बात है।” अध्यक्ष ने उनकी तरफ देखा और थोड़ा सा हसा। “जरा पानी की गहराई का पता लग जाये, फिर देखेंगे। अगर सब कुछ सतोपजनक निफलता है तो हम फौरन इधर-उधर फोन कर लेंगे। तुम्हें अपनी खान की चिन्ता है?”

“मुझे सारे निर्माण-कार्य की चिन्ता है,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने बड़े स्वाभिमान के साथ उत्तर दिया। रोष के साथ उसने गर्दन को झटका दिया और अपने आप से बहुत ही असतुष्ट होकर दफ्तर से बाहर चली गयी।

और पानी बरसता रहा। हल्की-सी, जी उबानेवाली वर्षा। कमरे की एक मात्र खिड़की के शीशे पर वर्षा की

बूंदें टेढ़े-मेढ़े रास्ते बना रही थी। आसमान अधकारपूर्ण और उदास था। दिन ढल रहा था और तिमोफेयेव अपनी छानवीन का नतीजा लेकर अभी तक नहीं लौटा था। “हे भगवान, यह पानी क्या अनन्त काल तक ऐसे ही वरसता रहेगा?” बलेन्तिना गिओर्गियेवना ने सोचा।

“पाशा, तू तो यही की रहने वाली है, क्यों?” उसने पूछा।

“हूँ तो”, पाशा ने जवाब दिया।

“नदी यहाँ गहरी है?”

“हूँ, हूँ। खूब गहरी। कुछ जगहों पर तो खास तीर से।”

“और कुछ छिछली जगहें भी हैं?”

“छिछली जगहें भी हैं। क्यों तैरने की सोच रही हो?”

बलेन्तिना गिओर्गियेवना आह भर कर रह गयी और तिमोफेयेव की प्रतीक्षा करने लगी। लेकिन वह अपनी छानवीन के नतीजे लेकर अगली सुबह तक नहीं लौटा। नतीजे सतोषजनक थे, और नेपैवोदा ने बलेन्तिना गिओर्गियेवना से कहा कि वह काठ गोदाम को फोन करे। वहाँ से इजन के बारे में कोई निश्चित उत्तर नहीं मिला,

लेकिन उन्होंने आधे घंटे के अंदर फोन करके जवाब देने का वायदा किया। वलेन्तिना गिओर्गियेवना लगभग एक-एक मिनट बाद घड़ी देखकर उनके फोन की प्रतीक्षा करने लगी।

अपना ध्यान बढ़ाने के लिए वह एक देखने लगी। एक लिफाफा केन्द्रीय प्रवन्ध विभाग से आया था। उसने कैची से काट कर उसे खोला और कुरकुरा कागज निकाल कर पढ़ने लगी

“निर्माण-कार्य के अध्यक्ष की मेट्रेटरी, वलेन्तिना गिओर्गियेवना ओस्त्रोवस्काया को अपना नया पद सम्भालने के लिए कर्मचारी विभाग भेजा जाय।” तो यह बात है। आखिर इवान मेमियोनोविच उसे भूले नहीं हैं।

वलेन्तिना गिओर्गियेवना को लगा कि उसे हर्ष में नाचने लगना चाहिए। लेकिन वह आनन्दित नहीं हो सकी।

“अध्यक्ष को यह पत्र मे बाद में दिखा दूंगी”, उसने सोचा। “अभी ही उन का दिमाग काफी उलझनों में फसा हुआ है।”

और निश्चय ही कम परेशानी न थी। काठ गोदाम वालों ने कोई इज्जत देने से इनकार कर दिया था और

इसलिए नेपैवोदा जिला कार्यकारिणी कमेटी को फोन करने के लिये मजबूर हुआ। लेकिन इस बार वे भी कुछ मदद न कर सके।

नेपैवोदा को पत्र दिखाने के लिए वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने शाम तक इंतजार किया।

“खैर,” उसने कहा, “बेहतर होगा कि तुम जाने की तैयारी कर लो। अपना काम स्मिर्नोवा के सुपुर्व कर देना,” और उसने अगले पत्र पर गौर करना शुरू कर दिया।

कुछ-एक क्षण वलेन्तिना गिओर्गियेवना बिना कुछ बोले मेज के पास खड़ी रही।

उसके स्वच्छ हाथों की तरफ देखती हुई वह सोचने लगी: “हैरान हू कि वह मेरे जाने से खुश है या दुखी।”

“स्मिर्नोवा सदा के लिए तो आपकी सेक्रेटरी न रह सकेगी, क्यों?” आखिरकार वह पूछ ही बैठी और यह न भाप सकी कि वह खुश है या दुखी।

“नहीं तो।”

“आप किसको नियुक्त करेंगे?”

“ओह, कोई मिल ही जायगी। इस समय मैं उसके बारे में चिन्ता नहीं कर सकता।”

- बलेन्तिना गिओर्गियेवना जरा देर ओर ठहरी ओर
- फिर वाहर चली गयी।

जिस ड्राइवर ने उम दिन कमरोव को गोजने में सहायता की थी, वही उसे स्टेशन छोड़ने गया। रास्ते में वह एक शब्द भी नहीं बोला, और बलेन्तिना गिओर्गियेवना को महसूस हुआ कि उसका यो चला जाना ड्राइवर को नापसन्द है। अध्यक्ष से विदा लेने का उसे अवसर ही नहीं मिला, क्योंकि वह एक किछती का इन्तजाम करने के लिए शहर गये हुए थे। जब वह उस छोटे में स्टेशन पर पहुँचे, तब ड्राइवर ने अलविदा कहा और फीरन गिट्टी ढोने के लिए चला गया। मास्को की ट्रेन के लिए कुछ लोग प्रतीक्षा कर रहे थे, लेकिन उन सभी के दोमन उन्हें छोड़ने आये हुए थे। सिर्फ बलेन्तिना गिओर्गियेवना ही थी जो अपने थैले और विस्तरे के साथ अकेली बैठी हुई थी।

ट्रेन आने के कोई पन्द्रह मिनट पहले नैर्पवोदा ने मुसाफिरखाने में प्रवेश किया और बलेन्तिना गिओर्गियेवना को खोजकर, उसके पास पहुँचा।

"तुम एक मेहरवानी कर देना," उसने कहा, "ये सेव क्या तुम मेरे बच्चे तक पहुँचाने की तकलीफ करोगी?" और उसने काले घागे से ढीला-पोला मिला हुआ

मझोले किस्म का पैंकेट उसकी तरफ बढ़ा दिया, जिसे शायद उसने खुद वाधा था। “मैंने इसे ढाक से भेजने की कोशिश की थी, लेकिन उन लोगो ने लेने से इनकार कर दिया। कहा कि यह ठीक तरह से सिला नहीं है।”

“जरूर, मैं पहुँचा दूँगी,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने खड़े होकर कहा।

“बैठी रहो। मैं अब तुम्हारा अफसर नहीं हूँ,” उसने मुसकुरा कर कहा। “और, लो, यह पोस्टकार्ड है। मैंने जो खाली जगह छोड़ दी है, उसमें तुम अपना पता लिख देना और डिब्बे में डाल देना। मेरी पत्नी यह पैंकेट लेने आ जायगी।”

पता नहीं क्यों, वलेन्तिना गिओर्गियेवना को यह सुनकर आश्चर्य हुआ कि इस व्यक्ति के पत्नी और बच्चे भी हैं और वह उन्हें उपहार में सेव भेज सकता है, और उसने अपना पोस्टकार्ड इन शब्दों से प्रारम्भ किया था “मेरे प्राणों से भी प्यारे..।”

“क्या वे लोग आपको डजिन दे रहे हैं?” उसने पूछा।

“हाँ। दुलाई की मशीनें तो हमने खान पर भेज दी हैं। कल हम नाव भी ले आयेगे और लदाई शुरू कर देंगे।”

ट्रेन आ गयी। नेपैवोदा उसका सामान उठा कर डिब्बे में ले गया और उसे सामान रखने की जगह पर लगा दिया। फिर वह डिब्बे से बाहर हो गया और पानी बरसते में ही सिगरेट सुलगा कर पीने लगा।

“अब घर जाइये,” वलेन्तिना गिओर्गियेवना ने कहा।”

“अब आप क्यों खड़े हैं और भीग रहे हैं?”

“सब ठीक है, मैं तो इसका आदी हू।”

इस विदाई के अवसर पर वह दो-चार शब्दों में अपने हृदय के भाव रख देना चाहती थी—अध्यक्ष की तरफ उसने जिस तरह का रुखा और रस्मी रुख अस्तियार किया था, शायद उसकी माफी मागना चाहती थी, मगर शब्द जबान पर न आये और इसलिए जब ट्रेन ने सीटी दे दी तब उसने जल्दी से यह कह डाला:

“मैं अपना फौल्डर, जिस पर रिपोर्ट लिखा हुआ है, बायीं तरफ की दराज में छोड़ आयी हू। आप उसे अपनी नयी सेक्रेटरी को दे सकते हैं।”

“धन्यवाद,” नेपैवोदा ने कहा।

वह जान भी न पायी और ट्रेन खाना हो गयी। और हालांकि विदा हो रही थी और नेपैवोदा वही ठहर रहा था, लेकिन उसे महसूस यो हुआ मानो वह खड़ी हुई

है और नेपैबोवा और वह छोटा सा स्टेजन, और वह सड़क जिन पर से वह इस गहर तक आयी थी और वह झुकते हुए पेड़ और वर्षा में भीगी चरनी की साँधी मुगब और वह हलका-सा नीचे झुका हुआ आसमान—ये सब चीजें चल रही हैं और बीरे-बीरे उनसे दूर होती जा रही हैं। उन्हें पाशा की याद आयी, चतुर और अनगढ़ तिमो-फ्रेव की याद आयी, उन ब्रिगेड-लीडर ओल्गा और उस ठाड़ी बाले आइनी की याद आयी जो पुराना फ्रांजी कोट कंब्रे पर डाले था, इवीनियर कमरोव की भी याद आयी और वह डाइवर भी, जिसने उसका जाना पसंद नहीं किया था, और यकायक उसे गहरा अफसोस हुआ कि ये सनी व्यक्ति, जिन्होंने उसका सम्मान करना शुरू किया था, दूर और दूरतर हटते जा रहे हैं और शायद उनमें से किसी को भी अब वह नहीं देख पायेगी।

उसे उस इंजिन का ध्यान आया, नाव और अपनी खान का ध्यान आया—उन सभी चीजों की याद आयी जो हाल में उसके लिए इनकी प्यारी और आवश्यक चीजें बन गयी थीं। लेकिन ट्रेन उसको इन सब चीजों से दूर करते हुए वही ही चली जा रही थी।



नीना क्रावत्सोवा





नीना क्रावत्सोवा ने इंजीनियरिंग इंस्टीट्यूट में पढाई खत्म की तो उसे कई मजिल ऊंची इमारत के निर्माण-कार्य पर भेज दिया गया। नीना अपने माता-पिता के साथ मास्को की एक शान्त और फर्श-जड़ी गली में रहती थी। डिग्री के लिए थ्रीसिस पेश करने-के कुछ ही

दिन बाद उसने अपनी तेईसवी वर्षगांठ मनायी थी, लेकिन फिर भी जो आदमी उससे पहली बार मिलता था, वह उसको प्रथम या द्वितीय वर्ष की छात्रा ही समझ बैठता था, वह उसकी आयु बीस वर्ष होने का ही अनुमान लगा पाता था। क्यों, यह कहना कठिन है। शायद इसलिए कि इस्टोट्यूट के शिक्षा काल के वर्षों में भी वह अपनी स्कूली लड़कियों जैसी आदते नहीं छोड़ पायी थी और मूर्खों वाले विद्यार्थियों को भी “हमारे बच्चे” ही कहा करती थी। या शायद इसलिए कि उसकी आंखें बड़ी-बड़ी थी और ऊपर को मुड़ी हुई छोटी सी नाक पर बचपन के अवशेष के रूप में छोटी-छोटी चित्तिया पड़ी हुई थी। लेकिन उसका मस्तिष्क जितनी जल्दी परिपक्व हुआ और उसमें जितनी सूक्ष्म दृष्टि और व्यवहार—कुशलता विकसित हुई, उसको देखकर उसके घनिष्ठ मित्रों को भी आश्चर्य हुआ।

जिस व्यक्ति ने नीना को निर्माण-स्थल पर भेजा था, उसने नीना से कहा “यह इमारत हमारा नया प्रयास है और हमारे पास पूरी सख्ता में इंजीनियर और टेक्निकल विशेषज्ञ नहीं है। अब आप ही का आसरा है।” इन शब्दों में नीना ने सुपरिचित व्यंग्य की छवि पायी, लेकिन इस बार उसने इसका बुरा नहीं माना।

“ठीक है,” घर जाते हुए रास्ते में उसने सोचा, “जहाँ मैंने काम शुरू किया, तहाँ मेरे साथ उन लोगों का व्यवहार भी बदल जायगा। निर्माण कार्य का अध्यक्ष यह आशा करता है कि मैं एक महीने के अन्दर काम पर पहुँच जाऊँगी। वह आनन्द-सहित कितना चकित रह जायगा, जब वह देखेगा कि मैंने विद्यार्थी की हैसियत से मिलने वाली आखिरी छुट्टी भी कुर्बान कर दी है।”

अगले दिन सुबह उसने हलकी सी रेगमी पोशाक धारण की, गर्मी की ऋतु में पहनी जाने वाली सैडिले पहनी, सफेद हैड-बैग उठाया और अपने जीवन में पहली बार टेक्सी किराये पर ली और निर्माण-स्थल की ओर रवाना हो गयी। सफेद हैड-बैग में उसके सारे कागजात थे एक सेलुलायड के खोल में कोम्सोमोल की सदस्यता का कार्ड रखा था, उसका पासपोर्ट भी था जिस पर विद्यार्थी की हैसियत से उसका परिचय अंकित था, और उसका डिप्लोमा भी था जिस पर लाख की सत्या में कोई नम्बर पड़ा हुआ था और लाल स्याही में लिखा था कि उसने आनर्स के साथ डिग्री प्राप्त की है।

दूर पर उस इमारत का लोहे का ढाँचा आसमान को छू रहा था और किताबों की अल्मारी जैसा मालूम

होता था। रास्ता लम्बा था और जब उसकी टैक्सी सड़को को पार करती बढ रही थी, तब वह इमारत कभी नजदीक मालूम होती और कभी बड़ी दूर।

“क्या आप वहा काम करती हैं?” टैक्सी ड्राइवर ने पूछा।

“हां,” नीना ने एक क्षण सोचकर उत्तर दिया।

“वह कितने मजिल ऊंची होगी?”

नीना को यह पता नहीं था।

“छब्बीस,” उसने उदासीनतापूर्वक उत्तर दिया और इस डर से कि कहीं ड्राइवर और कोई सवाल न पूछ बैठे, उसने शीघ्रतापूर्वक जोड़ दिया, “और मीनार अलग है।”

अतः मैं वे लोग वहा पहुंच गये और नीना दरवाजे में घुस गयी। बड़े बड़े ट्रक आ-जा रहे थे और जीन की पतलूनें पहने कुछ औरतें भी उसके पास से गुजर गयीं। प्रवेश द्वार पर, छोटा सा कोट पहने हुए एक बूढ़ा मिला, जिसने उसे सैल्यूट भ्राडा और क्षमा मागते हुए बताया कि बाहरी आदमियों को घुसने की इजाजत नहीं है। इस बार नीना को बुरा लग गया। उसने लपक कर अपना डिप्लोमा उसे दिखाया और बताया कि वह बाहरी व्यक्ति नहीं है।

“इस तरह के कागज से यहा काम नहीं चलता,” बूढ़े ने सास खींच कर कहा। “रजिस्ट्रेशन आफिस में जाओ और ‘पास’ लेकर आओ।”

“इतने लोग जब बिना किसी पास के आ-जा रहे हैं तो मेरे लिए पास की क्या आवश्यकता है?” नीना ने पहले से भी अधिक अपमान महसूस करते हुए अपने मन में सोचा।

“मुझे निर्माण-कार्य के अध्यक्ष से मिलना है,” उसने अनिश्चित कठोरता के साथ कहा।

“चाहे अध्यक्ष से मिलना हो, चाहे किसी और से— सब बराबर है,” बूढ़े ने असहाय स्वर में कहा, “३७ नम्बर पर फोन कर लीजिये।”

आधे घंटे बाद उसे गुलाबी रंग का पास मिला और वह निर्माण-स्थल में प्रवेश कर पायी, लेकिन तब सुबह का उत्साह समाप्त हो गया था।

इस्पात का ढाचा, जिसमें खड़े और पड़े गर्डर लगे हुए थे, आसमान में और भी ऊंचा लगने लगा। नीचे से देखने से वह किताबों की अल्मारी जैसा बिल्कुल नहीं लगता था। मस्तक ऊंचा किये हुए, वह ढाचा ज्यो-ज्यो आसमान की नीलिमा में लीन होती जाती थी, त्यो-त्यो ऐसा लगता

था मानो हवा के पटल पर किसी ने उसे अकित कर दिया हो। निकट ही बादल तँर रहे थे और इस कारण यह धारणा पैदा होती थी मानो सारा ढाँचा धीरे-धीरे बह रहा है। धमाके और झनझनाहट के साथ बड़ी-बड़ी लारिया बालू, कक्रीट, कक्रीट की ईंटे, लोहे के नल आदि ढो कर ला रही थी। नीना के सिर के ठीक ऊपर लाउडस्पीकर खड़खड़ाया और यूक्रेनी लहजे में एक औरत की आवाज सुनायी दी: “३ नम्बर की यूनिट के फोरमैन सुने। ३ नम्बर की यूनिट के फोरमैन सुने। इवान पावलो-विच, कृपया फौरन ही चीफ इंजीनियर के पास यातायात का परमिट भिजवाइये। इवान पावलोविच, कृपया फौरन ही...” इसी बीच वह आवाज शोर में डूब गयी। दूर कहीं ऊपर, किसी ने गर्डर पर हथौड़ा चलाना शुरू कर दिया और लोहे का सारा ढाँचा सितार की तरह झनझना उठा। नीना ने अनगिनत लोगों को काम पर लगे देखा। खतरे की लाल झण्डी लिये एक नौजवान उसके पास से ही गुजरा और उसके पीछे-पीछे बिजली का कारीगर परीक्षण लैम्प लिये आ रहा था, जिसके तार जमीन पर खड़खड़ा रहे थे और ऐसा लगता था मानो उसमें तार समेत उस लैम्प को दीवार से निकाल लिया हो। पीतल के बुन्दे

पहने हुए एक लडकी एक बोर्ड टाग रही थी, जिस पर लिखा हुआ था “कारीगरो देख लीजिए कि आपके काम की जगह व्यवस्थित है या नहीं।” और “कारीगरो” के वाद कामा नहीं लगाया गया था। आकर्षण से भरपूर इस लडकी को ऐसा नगण्य काम करना पड़ता है, इस पर रहम खाते हुए, नीना केन्द्रीय दफ्तर को वढ गयी।

अध्यक्ष अन्दर नहीं थे। एक युवा सेक्रेटरी ने लापरवाही के साथ नीना को बायी तरफ तीसरे द्वार पर कर्मचारी विभाग मे जाने और एक प्रगनावली भरने की सलाह दी। कर्मचारी विभाग का प्रधान भी सेक्रेटरी की ही तरह, नीना के आगमन से कोई अधिक प्रभावित नहीं प्रतीत हुआ। उसने एक आल्मारी से प्रगनावली निकाली और उसे चेतावनी दी कि किसी बात को रेखांकित किये या काटे बिना, सभी सवालो का पूरा-पूरा उत्तर दिया जाय और कहा कि अगले दिन पूरे चेहरे के दो चित्र भी साथ में लेती आये। नीना ने अपने आपको सात्वना दी, “स्वाभाविक ही तो है। ये लोग हर रोज नये नये आदमी भरती करते है, मुझे यह आशा नहीं करना चाहिए कि वे लोग मेरी तरफ कोई विशेष प्रकार से ध्यान देंगे।” फिर वह वेटिंग रूम में चली गयी और उस समय तक बैठी रही, जब तक सेक्रेटरी ने यह हिदायत न दे दी कि

वह प्रधान इंजीनियर रोमन गव्रीलोविच के पास जाकर, उनसे बात करे।

“क्या यह बेहतर न होगा कि आप उन्हें पहले ही यह बता दे कि मैं कौन हूँ?” नीना ने अभिमान के साथ होठ दबाते हुए कहा।

“मैं क्यों बताऊँ? सीधी चली जाइये।”

प्रधान इंजीनियर के कमरे में लगभग कोई फर्नीचर नहीं था। उनकी मेज पर भी, एक ईट—साधारण लाल ईट, जिसमें छेद थे—के सिवाय और कुछ नहीं था। वहाँ बैठा हुआ व्यक्ति लम्बा और दुबला-पतला था, हाथ धूप से सावले पड़ गये थे, और वह कहीं टेलीफोन करने में लगा हुआ था। उसके काले बालों में सफेद बालों की रेखाएँ भूसे के तिनकों की तरह उलझी मालूम होती थी। नीना ने उसकी मेज पर कुछ क्लिपों को जजीर की तरह एक दूसरे से जुड़े हुए देख कर कल्पना की, “परेशान है।”

सावधानी से नीना का अध्ययन करते हुए, प्रधान इंजीनियर ने टेलीफोन के चोगे में फटी आवाज में कहा, “और अब के० आर० २७२ नम्बर का नक्शा निकालो। जल्दी करो। मिला कि नहीं? खिडकी जिस तरफ खुलती है, उस तरफ, बायी ओर तुम्हें १२—४० नम्बर दिखायी

देता है कि नहीं? तो बस, उसमे टेक की ऊंचाई जोड़ दो और उससे तुम्हे तल्लो की लम्बाई का पता लग जायगा। नहीं, इससे कम नहीं होना चाहिए। चार इंच भी नहीं।” प्रधान इंजीनियर की नजर ज्यो ही नीना के सफेद बैग पर पड़ी, त्यो ही उसकी ऊबड़-खाबड़ भाँहे एक दूसरे के पास खिंच लायी। नीना ने मन ही मन अपने आप को फिडका कि वह इस बैग को लेकर क्यों आयी। “बिना टेक के, तुम उसे कैसे छोड़ सकते हो? तुम्हे अपनी बुद्धि से काम लेना होगा, मेरे दोस्त। अब के० आर० २२१ नम्बर का नक्शा निकालो... यही है। दीवारगीर को जरा नीचा कर दो और एक गद्दी लगा दो ..”

प्रधान इंजीनियर ने टेलीफोन रख दिया।

“आप मुझसे मिलना चाहती है?” उसने कुछ आश्चर्य के साथ पूछा।

“हा,” नीना उसका नाम और पितृनाम लेना चाहती थी, पर भूल चुकी थी। “मे यहा काम करने के लिए भेजी गयी हू।”

उसने नीना का डिप्लोमा खोला और विभिन्न विषयो में उसे जो नम्बर मिले थे, उनके अध्ययन में डूब गया।

“डिप्लोमा बिल्कुल निष्कलंक मालूम होता है,” उसने कहा। “और आशा है, ऐसा ही रहेगा।”

“आशा मुझे यही है,” नीना ने दृढतापूर्वक कहा।

“यह इतना आसान नहीं है।” प्रधान इंजीनियर ने प्रश्नावली पर अपनी दृष्टि दौड़ायी और फिर वुहराया, “यह इतना आसान नहीं है नीना वासिलीयेव्ना। आज कल उच्च शिक्षा प्राप्त नौजवान ठीक ही बड़े बड़े दावे करते हैं। उन्हें यह काम पसन्द नहीं तो वह भी पसन्द नहीं और इस तरह एक काम छोड़कर दूसरा काम टटोलते घूमते हैं और अपना डिप्लोमा पेश करके कहते हैं कि उन्होंने विशेष योग्यता के साथ डिग्री हासिल की है। स्वाभाविक है कि इस तरह डिप्लोमा एक हाथ से दूसरे हाथ जाकर बहुत से हाथों में पड़ता है और गंदा हो जाता है।”

“मुझे ऐसा लगता है..” नीना ने बात शुरू की।

“तुमने विद्यार्थी की हैसियत से काम कहा सीखा?” प्रधान इंजीनियर ने उसकी बात बीच ही में काट दी और उसके स्वर से नीना समझ गयी कि वह खुद अब उसकी मातहत बन गयी है और वह उसका प्रधान है।

“यारोस्लाव्ल मे,” नीना ने जवाब दिया। “मुझे अपनी डिग्री की थीसिस के लिए आकड़े जमा करने थे और इसलिए मैंने उनसे कहा कि मुझे जिम्मेदारी की जगह पर

नियुक्त न किया जाय। इसलिए उन्होंने मुझे ऐसा काम दिया जिसका निर्माण-कार्य से कोई सम्बन्ध नहीं था। मैं शर्म भी महसूस करती हूँ कि.. ”

“काम क्या था?”

“सुरक्षा की टेक्निक।”

टेलीफोन की घटी बज उठी।

“थोड़ी देर बाद फिर फोन करना। अभी मैं व्यस्त हूँ,” प्रधान इंजीनियर ने फोन में कहा और चोगा फिर लटका दिया।

“यह बड़े भाग्य की बात है,” उसने टीका की।

“क्या भाग्य की बात है?” नीना ने पूछा।

“बात यह है कि सुरक्षा की टेक्निक के काम पर हम लोग अक्सर अनुभवी इंजीनियरों को लगाते हैं। सफेद बालोवाला या गजा सिर। लेकिन जो इंजीनियर इस काम पर था, वह अभी उस दिन बीमार पड़ गया और अब तुम्हें इस काम पर रखने के अलावा और कोई चारा नहीं है।”

“ऐसे पोस्टर लगाने का काम दिया जायगा, जिनमें चिराम-चिन्ह लगाने की गलतियाँ हों?”

“यह तो एक काम है। लेकिन उसमें गलतियाँ नहीं

होना चाहिए। इतनी जानकारी तो तुम्हे होना ही चाहिए कि ऐसे काम में कोई गलती बर्दाश्त नहीं की जा सकती।”

नीना ने सोचा, “अगर मैं इस काम को अभी ही अस्वीकार नहीं कर दूंगी, तो बाद में असली निर्माण-कार्य पाने में बड़ी कठिनाई होगी।” इसलिए उसने अपना हँडबैग उठाया और ऐसे स्वर में बोली जिसमें अफसरियत जरा भी नहीं थी: “ओह, मैं यह काम नहीं कर सकूंगी। उससे मुझे नफरत होगी।”

“क्यों?” प्रधान इंजीनियर ने पूछा और उसकी भौहें एक दूसरे से लगभग मिल-सी गयी और उसकी पतली-पतली उगलिया पेपर-क्लिपो की जजीर की कड़ियाँ जल्दी-जल्दी गिनने लगी।

“जरा आप खुद ही ख्याल कीजिये, रोमन गव्रीलोविच” प्रधान इंजीनियर का पितृनाम, नीना को यकायक याद आ गया था, हालांकि उस भावावेग में इस बात को वह समझ न पायी। “मुझे निर्माण-कला सिखायी गयी थी और मैं निर्माण का काम चाहती हूँ। आप इस तरह का काम देकर अनेक लोगो को शत्रु ही बनाते हैं, और कुछ नहीं करते। ओह, उससे मुझे नफरत होगी।”

“तो यह तुम्हारी पहली मांग है,” प्रधान इंजीनियर

ने थकी हुई मुस्कान के साथ कहा। “मैं एक बीच का रास्ता पेश करता हूँ इस काम को उस वक्त तक के लिए ले लो जब तक हमारा बूढ़ा इंजीनियर अस्पताल से नहीं लौट आता। इसी बीच तुम और कामो पर भी नजर रखो और ऐसा काम चुन लो जो तुम्हें भा जाय, और मैं वायदा करता हूँ कि तुम्हारी इच्छा पर गौर करूंगा। अभी तो हमें यह भी नहीं मालूम कि तुम्हारी इच्छा क्या है। मेरे लिए तो तुम दोरे में बंद पशु के समान हो, जिसके बारे में मैं कुछ नहीं जानता और सच कहूँ तो तुम खुद अपने लिए भी इसी तरह हो।’

“आप अपना वायदा पूरा करेंगे?”

“तुम और मैं, किसी किडरगार्टन स्कूल के बच्चे नहीं हैं, नीना वासिलीयेव्ना।”

वे दोनों बाहर निकले। प्रधान इंजीनियर के पीछे-पीछे सीढ़ियों पर चढ़ते हुए नीना बराबर सावधान थी कि रेलिंग की पट्टियों में उसके बस्त्र न उलझ जाय — वे उस बड़े हाल की तरफ बढ़े, जिस पर अभी छत नहीं बनी थी। ताज़ा जग बड़े शहतीर हवा में झूल रहे थे। चिपचिपे रक्षक पदार्थ में लिपटे हुए तार चारों तरफ बिखरे पड़े हुए थे और यहाँ बहा, रेत के ढेर पड़े हुए थे। एक तरफ पैकिंग

का एक बड़ा भारी डिब्बा खड़ा हुआ था, जो छत पर लगाये जानेवाले कागज से ढका था और चारों तरफ इस तरह की चेतावनिया लगी हुई थी “यह मिरा ऊपर की तरफ रखो”, “सावधानी में उठाओ”, “नाजुक चीजें”। एक कोने में बिना रन्दा किये तन्तों से जलन्वाली में एक कमरा बना दिया गया था जिसके तन्तों पर त्र्योपही और गुणा के चिन्ह जैसी दो हड्डियों के चित्र बने हुए थे और एक तख्ती टगी थी “होगियार! उच्च शक्ति के तार”। एक आदमी, जिसमें अपना हँट सिर के पीछे के भाग की तरफ खिसका रखा था, प्रधान इंजीनियर के पास आया।

“रोमन गग्रीलोविच, उम कक्रीट मिलानेवाली मशीन का क्या करें?” उसने नीना की तरफ आश्चर्यपूर्ण दृष्टि डालते हुए कहा।

“एक ठेला ले लो और उमें ले आओ,” प्रधान इंजीनियर ने कहा।

“पहियो पर रखे हुए मन्दूक जैसी चीज के पास आकर नीना रुक गयी और ऊपर आसमान की तरफ देखने लगी, — जिवर देखने भर से चक्कर आने लगता है, क्योंकि वहाँ एक क्रेन के तारों से लटका हुआ लोहे का गर्डर धीरे-धीरे झूल रहा था। यकायक वह मन्दूक खडखडाने

और कापन लगा, मानो उसे जूड़ी चट आयी हो। नीना चीक कर अलग हट गयी।

“डरो मत,” प्रधान इंजीनियर ने मुनकुगारर कहा। “यह वेल्डिंग ट्रान्सफार्मर है और जब हमारे वेल्डर काम करते हैं, तो यह उम्मी तरह चलता है।”

“मैं जरा भी डरी नहीं हूँ,” नीना ने हठपूर्वक कहा। “मैं जरा-सा हट गयी थी, वस।”

“यह भोज-समारोह का हाल होगा,” प्रधान इंजीनियर ने रेत के ढेर और जंग सामे घटनीरो का मिहावनोकन करते हुए कहा। “संगीतकार वहां बैठेंगे। बर्फ पट्टी प्रोमोन गराव और खाने की दूमरी बटिया-बटिया चीजें यहां से मिला करेगी। यह यूनिट न० ३ है और आज बल यही हमारे काम का केन्द्र है।”

नीना को एक हलकी मीटी की ध्वनि मुनायी दी और फिर कोई चीज पैकिंग के डिब्बो पर इतने जोर से गिरी कि वह ऊपर के सिरे को तोड़ कर अंदर घुस गयी।

“यह क्या था?” उसने आश्चर्य से पूछा।

“बिना सुरक्षा-इंजीनियर के यही घपला होता है,” प्रधान इंजीनियर ने जवाब दिया। “उधर सोलहवीं मंजिल पर वह वेल्डर दिखायी दे रहा है? उसने नया इलेक्ट्रोड लगा दिया है और जला हुआ इधर फेंक दिया है।”

“लेकिन इससे तो किसी की जान चली जाती।”

“हो सकता था। एक मिनट हमें अपनी बात रोक देनी होगी, नीना वासिलीयेव्ना। ऐसी घटना को हम अनदेखा नहीं छोड़ सकते।”

“तो क्या आप वेल्डर को डाटने जा रहे हैं?”

“नहीं। इस यूनिट के फोरमैन को।”

“तो मैं जाकर वेल्डर से बात करती हूँ। कर सकती हूँ?”

नीना ने सीढिया खोज ली और ऊपर की तरफ चढ़ दीड़ी। सीढिया भारी तार की जाली की बनी थी, इसलिए उसके पैरों तले झनझना उठी और वहाँ से उसे वह सभी काम दिखायी दे रहा था जो नीचे हो रहा था। “मैं शायद सोलहवीं मजिल भी पार कर गयी हूँ,” उसने सास लेने के लिए रुकते हुए सोचा। ताबे के कर्णफूल पहने हुए वही लड़की किसी गीत की धुन गुनगुनाती हुई ऊपर से उतर रही थी।

“यह कौन सी मजिल है?” नीना ने पूछा।

“नवी। आप कहा जाना चाहती है?”

“सोलहवीं पर। क्या वहाँ वेल्डर लोग काम कर रहे हैं?”

“सोलहवीं मजिल पर तो सिर्फ असेन्तियेव काम कर रहा है।”

ऊपर कहीं से लाउडस्पीकर की आवाज आयी
“तीसरी यूनिट के फोरमैन सुने। तीसरी यूनिट के फोरमैन
सुने। प्रधान इंजीनियर इवान पावलोविच आपके दफ्तर में
बैठे आपको बुला रहे हैं।”

मजिलें गिनती हुई नीना सोलहवीं मजिल तक पहुँच
गयी और तग से उतार पर पहुँचकर रुक गयी।

छोटी सी वास्कट और मोटी जीन का पतलून पहने एक
नौजवान बाहर निकले हुए गर्डर पर इधर-उधर पैर लटायें
बैठा था। नीचे चिड़िया उड़ रही थी। उसका चेहरा नकाब
जैसी ढाल से ढका था, जिसमें फिल्ली की खिड़की बनी
थी। एक जोड़ पर अपने बेल्टिंग के यंत्र को लगाये हुए,
वह बड़ी तम्मयता के साथ उस जोड़ पर झुका हुआ था।
कमर के चारों तरफ, वह एक चौड़ी रक्षात्मक पेटी कसे
था, जो एक गर्डर से बंधी हुई थी और ऐसा मालूम होता
था कि इतनी ऊँचाई पर भी वह बड़े चैन से बैठा है। एक
खड़ी छड़ के वोल्ट पर उसकी टोपी टगी थी और एक
दूसरी खड़ी छड़ पर उसका इलैक्ट्रोड का थैला टगा था।

“कहिए, क्या हाल-चाल है,” नीना ने पूछा।

नौजवान ने अपना नकाब उठाया और उसकी चौधियाई
हुई भूरी आँखों, अधीरता की रेखा से खिंचे हुए पतले

होठ, सुकोमल नासिका छिद्र, और अस्त-व्यस्त बालों पर नीना की नज़र पड़ी।

“यह शुभ दिन बार-बार आये,” उसने नीना की तरह उपहास भरी दृष्टि डालकर कहा। “क्या आप घूमने आयी हैं।”

“नहीं। क्या नाम है?”

“पेत्रोव।”

“पहला नाम और पितृनाम?”

“प्योत्र पेत्रोविच। जन्म १९२८। व्हाईटगार्ड्स की फौज में कभी नहीं रहा। कभी जर्मनी नहीं हुआ ..”

“लेकिन, अगर आप अपने तौर-तरीके नहीं बदलेगे, तो कामरेड असेन्तियेव, मुझे डर है कि आप पर जर्मनी होगा,” नीना ने अपनी भौंहों को प्रधान इंजीनियर की भौंहों की तरह भयानक बनाने की कोशिश करते हुए कहा।

“फिर आप अपने जीवन-चरित्र की शान इतना न बघार सकेंगे।”

“और आप कौन होती हैं?” असेन्तियेव ने किंचित आश्चर्य के साथ पूछा और इलेक्ट्रोड-होल्डर रख दिया।

“वह .. उठा लो,” नीना कुछ हिचकी, क्योंकि उसे यह नहीं मालूम था कि वह यत्र क्या कहलाता है। “...वह

उठा लो। अगर वह किसी के सिर पर गिर गया तो जवाबदेही कौन करेगा?"

"लेकिन आप कौन हैं?" अर्सेन्तियेव ने और भी अधिक कौतूहल के साथ आग्रह किया।

"इससे क्या मतलब? मैं नयी सुरक्षा इंजीनियर हू।"

"ओह। अच्छा, तो, इसकी जवाबदेही आप ही करेगी," वेल्डर ने बड़े शान्तिपूर्वक कहा। "आपको जाल लगवाना चाहिए।"

"अच्छा, मुझे करना चाहिए। और इसकी जिम्मेदारी मुझ पर क्यों होगी? पहली बात यह कि इस काम पर मेरा पहला दिन है," नीना ने कहना शुरू किया, लेकिन यह अनुभव करके कि वह सफाई देने लगी है, उसने फौरन अपना स्वर बदला। "और दूसरी बात यह कि जला हुआ इलेक्ट्रोड गिराने के लिए तुम्हें जवाब देना होगा।"

"आप मजाक कर रही हैं। है न?"

"वह तो प्रधान इंजीनियर के सिर पर लगते लगते रह गया था।"

"आप जरूर मजाक कर रही हैं, क्यों?" अर्सेन्तियेव ने फिर कहा। "मैं सारे टुकड़े अपने थैले में रखता हू।"

"तो मेरा ब्याल है कि वह आसमान से गिरा होगा।"

“बहुत मुमकिन है। मेरे सारे टुकड़े थैले में हैं। आपको अगर मुझे पर विश्वास न हो तो खुद गिनकर देख लीजिए।”

“इसका ख्याल है कि गर्डर पार करने से मैं डर जाऊंगी,” नीना ने गुस्से से लाल होकर सोचा। “मैं अभी बता दूंगी,” और वह गर्डर पर चढ़ गयी।

सुरक्षा नियमों का इतना गम्भीर उल्लंघन करने पर भी उस वेल्डर ने जो दुस्साहस दिखाया था, उसके कारण यदि नीना का क्रोध प्रज्वलित न हो उठा होता, तो नीना उस गर्डर पर कभी पैर भी न रखती, जिसके नीचे चिड़िया उड़ रही थी। उसने एक गर्डर पार किया, और खड़ी घड़ का चक्कर लगा कर दूसरे पर चढ़ गयी और अगर उसे ईंटों से लदी खिलौने जैसी टुक तथा खिलौने जैसा बूढ़ा आदमी किसी को सलाम करता दिखायी न दे जाता, तो शायद वह भली चगी बनी रहती। लेकिन यकायक उसे चक्कर आ गया और उसने दूसरी छड़ को चारों तरफ से अपनी बांहों में भर लिया। “मैं अब सही-सलामत न लौट पाऊंगी,” उसके, दिमाग में यह ख्याल चक्कर काट गया, “जब तक वे लोग यहाँ फर्श नहीं बिछा देते, तब तक मुझे यहीं रहना होगा।”

“उस गहँर से मत चिपटो,” नौजवान ने चेतावनी दी। “आप की पोशाक पर घब्बे पड़ा जायगे।”

“मेरी पोशाक की चिन्ता मत करो,” नीना ने अपने को कहते सुना।

यह दृढ़ निश्चय करके कि ऊँचाई पर चढ़ने का आदी हो जाना चाहिए, उसने चारों तरफ नजर डालने के लिए अपने को मजबूर किया। उसे अगणित छते दिखायी दी — लाल, काली, हरी, रुपहली — हजारों कलई की हुई चिमनिया, घरो के बीच-बीच में हरी-भरी वृक्षावलि, स्वच्छ हाते और बेधशाला की टोपी-नुमा गुम्बद की रुपहली चोटी—ये सभी उसकी आँखों के सामने घूम गये। पुल के पास से एक चौड़ी सड़क फूटी नजर आ रही थी, जिस पर यातायात सम्बन्धी चिन्ह अंकित थे और नीना समझ गयी कि यह वही सड़क है, जहाँ से वह हर सुबह डबल रोटरी खरीद कर ले जाती है। पीली-पीली छत वाली ट्रालीबसें वेग से इधर-उधर आ-जा रही थी और लारियो की एक लम्बी पात शहर के बाहर की वस्ती की तरफ बढ़ रही थी। जब तक किसी कोने से एक ट्राम सरकती निकल आती थी, जो न जाने क्यों यहाँ से काली-काली नजर आती थी, और बड़े धीमे-धीमे सड़क पार करती थी मानो उसे कोई डोर में बाध कर खींच रहा हो और सड़क के

चौराहो पर कारो का जमघट इकट्ठा हो जाता था। पुल पर नीना को एक गाडी दिखायी दी और उसने कल्पना की कि यह वही गाडी होगी जिसे कक्रीट मिलाने वाले यत्र को लेने भेजा गया था। पुल से कुछ ही दूर पर रेलवे स्टेशन की काच की छत घूप में दमक रही थी। स्टेशन से बहुत दूर, इमारतों और फैक्टरियों के पार। क्षितिज पर यूनिवर्सिटी की सफेद रूपरेखा उभर रही थी। यह सब जरा भी खौफनाक नहीं लगा — दरअसल, दूर तक नजरे फैलाने में, एक तरह से, आनन्द ही अनुभव हुआ। लेकिन ज्यों ही उसकी दृष्टि नीचे मुख्य द्वार पर, रजिस्ट्रेशन के दफ्तर पर और उस बूढ़े आदमी पर पड़ी, त्यों ही उसका सिर फिर चक्कर खाने लगा और यकायक गिर पड़ने के भय से अभिभूत होकर उसने आखे बन्द कर ली।

इस बीच असेन्तियेव ने अपना थैला बोल्ड पर से उतार लिया था और कई इलेक्ट्रोड निकाल लिये।

“देखिए कामरेड इंजीनियर,” उसने कहा। “मुझे सप्लाई दफ्तर से पच्चीस इलेक्ट्रोड दिये गये थे — आपको विश्वास न हो तो इस रसीद को देखकर जाच कर लीजिये। इतने बच गये हैं, जिनका इस्तेमाल नहीं हुआ,” और यह कहकर वह गिनती करने लगा। आखें खोले बिना नीना यह सोचती रही: “वापिस सीढ़ी तक मैं कैसे पहुँच सकूंगी?”

“देखिए, कुल उन्नीस है,” अर्सेन्तियेव ने कहा,
“और पांच पुराने टुकड़े हैं। ये देखिये एक, दो, तीन,
चार, पांच। एक होल्डर में लगा है। कोई गड़बड़भाला
नहीं, सब चीज सही-सलामत।”

“तो वह किसने गिराया होगा?” नीना ने पूछा।

“पता नहीं। हो सकता है, मित्या ने गिरा दिया
हो,” और अर्सेन्तियेव ने ऊपर की तरफ नज़र डाली।

ऊपर की मजिल पर एक लाल सिर वाला व्यक्ति
भी जो टोपी चलटी पहने था, वेल्डिंग कर रहा था।

“मित्या!” अर्सेन्तियेव ने पुकारा। उस व्यक्ति ने
नकाब उठाया और नीचे देखा। उसका भला-सा चौड़ा चेहरा,
चौड़ी नाक और थोड़ी सी सूजी हुई आंखें जैसी कि सभी
बिजली वेल्डरों की आंखें होती हैं, दिखायी दी।

“क्या बात है?” उसने पूछा।

“क्या तुमने कोई टुकड़ा अध्यक्ष के सिर पर गिरा
दिया है?”

“क्या?”

“उन्होंने वकील भेजा है,” अर्सेन्तियेव ने आंखें
झपकाकर नीना की तरफ इशारा करते हुए कहा। “जरा
ठहरना। वह अभी ही नीचे जायगी और अधिकारियों से

तुम्हारी रिपोर्ट कर देगी और वे लोग तुम्हारी जिन्दगी के दस वर्षों की बलि चढा देंगे। फिर तुम्हें कुछ सबक मिलेगा।”

“अमा चाहता हूँ,” अपने मित्र के स्वर में दिल्लगी उडाने का आमास पाकर मित्या ने कहा। “हम लोग कभी-कभी असावधान हो जाय, तो स्वाभाविक है। पिछले साल उस इमारत पर हमारे साथ एक राजगीर काम करता था, जिसे हम लोग चाचा येफिम कहते थे। वह कहा करता था कि जब वह ऊपर आसमान पर चढकर काम करता है तो हर चीज उसके हाथ से ऐसे छूट कर गिर पडती है, मानो वह निर्जीव वृक्ष हो। इसलिए, तुम विश्वास करो या न करो, वह अपनी हर चीज,—अपनी टोपी, अपनी पेंसिल, अपना रुमाल, अपनी सिगरेटे, अपनी माचिस—सभी कुछ अपने से बाघ लेता था। किसमस पर जो पेड बनाया जाता है, बस वह उसी तरह बन जाता था। तुम मुझे ये टुकडे गिराने के वास्ते कोस रहे हो, लेकिन जब कोई आदमी इतनी ऊचाई पर चढकर काम करता है तो उसे हर बात का ध्यान रखने का होश नहीं रहता। उसे ध्यान होता है तो अपने काम का और खुद अपना। अगर वह हर छोटी चीज का ध्यान रखने लगे, तो जल्दी ही लुडक जायगा। इसलिए तुम उनसे कहो, कि अगर

चीजों के गिरने से वे अपने सिर बचाना चाहते हैं, तो खुली जगहों में जाल लगाये, ऐसी चीजों के बारे में सोचना उनका काम है।”

“अब क्या आप नीचे जायगी?” अमेंन्तियेव ने नीना से पूछा।

“मैं . मैं नहीं जानती ”

“यूनिट न० तीन में जाल लगवाने के लिए उनसे कहिए।”

“अच्छा।”

“या सीधे आप प्रधान इंजीनियर के पास जाइए।”

“बहुत अच्छा, प्योत्र पेत्रोविच।”

“मेरा नाम है एन्द्री असेन्तियेव। मैं तो मजाक कर रहा था। और आपको मैं क्या कह कर पुकारूँ, अगर कभी पुकारना पड़ा तो?”

“नीना वासिलीयेवना।”

“ठीक। और मैं यह समझ रहा था कि आप महज घूमने के लिए आयी हैं। लेकिन जब आप गडर पार करने लगी, तो उसी क्षण मुझे अपनी गलती महसूस हो गयी। ऐसा-गैरा यह नहीं करेगा। जालों के बारे में आप नहीं भूलेगी, क्यों?” और उसने झिल्लीदार खिड़की वाला नकाव फिर चेहरे पर खींच लिया और काम में जुट गया।

“अब मैं क्या करूँ?” नीना ने विचार किया। “खैर, इंजीनियर ऋवत्सोवा, तुम यहाँ से वापिस जा सको या न जा सको, यहाँ से तुम्हें टलना ही होगा। पता नहीं, उन्हें अभी फुर्सत मिली या नहीं कि तुम्हारा नाम अपने कर्मचारियों में दर्ज कर ले।” उसने नीचे ताका और जमीन पर पैर टिकाये काम करने वाले लोगों से उसे ईर्ष्या हुई; उसने गडर को छोड़ने के लिए जवर्दस्त प्रयत्न किया। लेकिन उसका सिर फिर घूमने लगा, उसकी एडियो में गुदगुदी जैसी सनसनी पैदा हो गयी और वह समझ गयी कि एक भी कदम नहीं उठा पायेगी।

चारों तरफ लोग, हमेशा की तरह, शांति के साथ काम कर रहे थे। नीचे, कहीं दूर से मोटर के मोपुओं की आवाज, धातुओं की चीजों की खड़खड़ाहट और धौकनियों से चलनेवाले हथौडों की रट्—टट्—टट् के स्वर आ रहे थे। कोई तीस फीट दूर, एक क्रेन के काच के पिजड़े में नीना को नीली आखोवाली लडकी लीवर घुमाती हुई दिखायी दी, जिससे क्रेन की विराट भुजा की छाया, हवाई जहाज की छाया की तरह, पूरी इमारत के इस्पाती ढाँचे के ऊपर घूम गयी।

“आप अभी भी यही है?” असेंस्तियेव ने नकाब उठाते हुए पूछा।

“मैं बताऊँ, उसे डर लग रहा है,” ऊपर से मित्या चिल्लाया और जोर से हँस पड़ा। “माफ़ कीजियेगा।”

“इसमें हँसी की बात ही क्या है,” नीना ने हताश भाव से कहा।

“सचमुच कोई बात नहीं है। बस, करना यह चाहिए कि अपने मन में सोच ले कि हम ज़मीन पर चल रहे हैं और तब सब कुछ ठीक हो जाता है। एक अमरीकन था, जिसने दो गगन चुम्बी इमारतों के बीच एक तख़्ता लगा दिया और यह शर्त लगायी कि वह आख़ मूदकर उसे पार कर सकता है। उसने कहा कि जब उसकी आख़ों पर पट्टी बंध जायगी, तो फिर यह तख़्ता चाहे ज़मीन पर हो चाहे आसमान, उसके लिए रस्ती भर फर्क न पड़ेगा। तो, उन लोगों ने उसकी आख़ों पर पट्टी बांध दी और वह उस तख़्ते पर चल पड़ा। और वह घड़ाम से नीचे आ गिरा।”

“बात ख़त्म हो गयी?” अर्सेन्तियेव ने चिढ़कर कहा।

“क्या मामला है?”

अर्सेन्तियेव ने नीना की तरफ़ धवरायी हुई दृष्टि डाली।

“क्या आप यही ख़ड़ी रहेगी?” एक क्षण सोच-विचार कर अर्सेन्तियेव ने पूछा।

“मैं नहीं जानती।”

“वाह, यह भी क्या बात हुई। आपको सीढियों तक क्या मैं ले जाऊंगा?”

“ओह, नहीं, लेकिन कोई और उपाय निकालिए।”

“मैं आपको उठा कर ले जाता, यदि परिस्थिति इतनी गम्भीर न होती। मैं ऐसी जिम्मेदारी नहीं ले सकता।” फिर मित्या की ओर मुड़कर उसने कहा, “परियों के किस्से तुम उच्छे सुनाते हो, लेकिन कुछ सलाह तो दो।”

कुछ क्षण तक वे एक-दूसरे की तरफ देखते बैठे रहे।

“बस अगले क्षण, मैं गिर ही जाऊंगी,” नीना ने अपनी कापती पलके बन्द करने की कोशिश करते हुए अस्फुट स्वर में कहा।

“अगर फर्श लगा दिया जाय, तो वह पार कर लेगी।” मित्या ने अत में कहा।

“बस, यही सोच पाये?” अर्सेन्तियेव ने चोट की, लेकिन यकायक उसे एक सूझ समझ में आयी।

“भारुस्या।” उसने क्रेन चलाने वाली नीलाक्षी लडकी को आवाज लगा दी। “सिग्नलर से कहो कि मेरे लिए ५ नम्बर के दो तख्ते भिजवा दे। बाकी बात, मैं नीचे आकर बता दूंगा।”

नीना ने उस लडकी को मिर हिलाते और फिर टेलीफोन में कुछ कहते और फिर लीवर मीनकर ट्रेन चलाते देखा। शीघ्र ही इस्पात की विराट भुजा हवा को चीरती हुई आयी और असेन्तियेव के मिर पर कक्रीट का चौकोर तख्ता झूलने लगा।

“नीचा करो और नीचा करो।” असेन्तियेव ने हाथ हिलाते हुए आवाज लगायी।

तख्ता बड़ी सफाई के साथ गटरों पर आकर जम गया और नीना ने यकायक महसूस किया वह कक्रीट के चौड़े पर्व पर खड़ी है, जिनपर किमी के बट्टे-बट्टे चरण-चिन्ह हमेशा के लिए अंकित हो गये थे। पाच मिनट एक और तख्ता आकर उसके आगे बिछ गया और नीना, असेन्तियेव की नजरें बचाती हुई, उन्हें पार करती भागी और तारों की बनी सीढ़ियों में नीचे उतर गयी।

“मैं इसी क्षण प्रधान इंजीनियर से बात करूंगी,” उसने सोचा “और इसके पहले कि अवसर चूक जाय, मैं यह नौकरी स्वीकार करने से इनकार कर दूंगी।”

लेकिन ठोस जमीन पर आकर उसने देखा कि सभी लोग इतने व्यस्त हैं कि किसी को उसकी तरफ ध्यान देने की फुर्सत ही नहीं मालूम होती थी और ठंडे बरामदे

मे एक नोटिस पहले से ही टग चुका था कि नीना वासिलीयेव्ना क्रावत्सोवा को एक महीने के परीक्षा-काल के लिए सुरक्षा-टेक्नीक के इंजीनियर पद पर नियुक्त किया गया है।

* * *

नीना ने अगला दिन अपने कार्यक्रम के अध्ययन में लगाया—इस कार्यक्रम के साथ विस्तृत व्याख्यात्मक टिप्पणियां लगी हुई थी और दर्जनो नक्शे जुड़े हुए थे, जिन्हें खोलना तो आसान था, लेकिन मोड़कर फिर रख देना लगभग असम्भव था। प्रधान इंजीनियर उसके साथ बैठे थे और कमजोर मचान बनाने, असावधानी से बनाये गये पाल लगाने और नीचे जाल लगा कर तथा लट्ठों की आड़ लगा कर सुरक्षा किये बिना खुली जगहों के ऊपर काम करने में क्या खतरे हैं। यह बता रहे थे और उन्होंने किसी भी आदमी से मिलने से इनकार कर दिया था। पहले तो नीना को लगा कि वे उसके काम के महत्व को व्यर्थ बड़ा-चढ़ा कर बता रहे हैं, लेकिन जब उनकी बात खत्म हो गयी और प्रधान इंजीनियर ने उससे हाथ मिलाकर कहा: “मुझे आशा है कि तुम्हारी जाँच के कारण एक भी दुर्घटना नहीं होगी,” तब उसे यह महसूस हुआ कि

वह सैकड़ों के जीवन की सुरक्षा के लिए जिम्मेदार होंगी और इस विचार से ही वह काप गयी।

अगले दिन उसने नोट बुक और पेंसिल ली और निर्माण-स्थल की पहली जाच के लिए निकल पड़ी।

दूसरी मजिल पर भोज के लिए बनने वाले बड़े कमरे में उसकी नजर जल्दी में बनाये गये मचान पर पड़ी। देखने से ही मालूम हो गया कि यह बिजली की वेलिडग करने वालों के लिए बनाया गया था, क्योंकि अर्सेन्तियेव वहाँ पर तारों को सुलझा रहा था। विद्यार्थी-काल में नीना ने मचान बनाने के काम का मावधानी के साथ अध्ययन किया था और उसने फौरन ही समझ लिया कि यह मचान जैसा होना चाहिए, वैसा बनाया नहीं गया है। ३ नम्बर की यूनिट का फोरमैन, इवान पावलोविच, वुड्ड से बात कर रहा था, जिसने इस डार्वाडोल टैंक में आखिरी कील अभी-अभी ठोकी थी। “इनसे मैं कहूँ या नहीं?” नीना ने सोचा, वह डर रही थी कि अर्सेन्तियेव सोलहवीं मजिल वाली घटना पर कोई भौड़ी टीप कैसे बिना मानेगा नहीं।

“मैं सदा तो उससे बचकर नहीं रह सकती, इसलिए अभी ही उसको निपट लूँ तो बेहतर है,” उसने फैसला कर लिया और इवान पावलोविच के पास गयी।

“इसे आप क्या कहते हैं?” उसने सख्ती से पूछा।

“नीना वासिलीयेव्ना, यह अस्थायी ढाचा है जिसे मचान कहते हैं,” फोरमैन ने घमण्ड के साथ बतलाया, “इन्हे खड़े ढंडे कहते हैं और ये आड़े-तिरछे ढंडे ”

“ढंडे नहीं, तख्ते,” नीना ने अर्सेन्तियेव की नजर बचाते हुए बीच में टोक दिया।

“निश्चय ही आप इन्हे तख्ते नहीं कहेगी,” इवान पावलोविच ने आड़े-तिरछे टुकड़ों में सबसे मोटे तख्ते पर हाथ मार कर उतने ही घमण्ड के साथ कहा। “ये उतने ही चौड़े हैं, जितने नक्के में बताये गये हैं।”

“यह तख्ता है, और यह भी वही है,” नीना ने अनुपयुक्त तख्तों पर काटने का निशान बना कर कहा और उसे महमूस हुआ कि उसका गुस्सा उभड़ रहा है। “कृपया इन्हे बदल डालिए।”

“देखिए, देखिए, नीना वासिलीयेव्ना, अभी आप हमारे काम को पूरी तरह समझ नहीं पायी हैं।”

“और ये खंडे भी सीधे नहीं हैं। सारा ढाचा ढीला पोला है।”

“यह सीधे नहीं है, यह आप कैसे कहती हैं?”

“यहां से देखो।”

“वहा से ऐसा ही लगता है। अगर आप इन जगह से देखें तो आप को ये इतने ही सीधे दिग्रायी देंगे, जैसे साचे में ढले हो।”

असेन्तियेव और वढई जाने ही वाले थे, लेकिन वे यह देखने रुक गये कि यह झगडा कैसे निपटता है।

“जो जी चाहे, करो,” नीना ने कहा, “लेकिन अगर किसी ने भी इस मचान पर चढ़ने की हिम्मत की तो मैं फौरन यह रिपोर्ट कर दूंगी कि उमने आज्ञा का उल्लंघन किया है।”

“आप यह क्या कर रही है, नीना वामिलीयेव्ना,” इवान पाबलोविच ने क्षीघ्रता से कहा और फौरन गम्भीर हो गया। “हम सब ठीक किये देते हैं। वास्त्या, इन तस्त्वो का मचान तुमने कैसे बनाया?”

“मुझे जैसे तस्त्वो दिये गये, वैसे मैंने लगा दिये,” वढई ने हठपूर्वक कहा।

“तुम्हे ऐसे सामान की माग करना चाहिए, जो नक्शे के अनुसार हो। ये ढंढे देखो। इन्हें तुम सीधा खडा कहते हो? देखो, एक घंटे में सब चीज बदल जाना चाहिए।”

वढई सारे आढे-तिरछे तस्त्वो को गिराने लगा।

“और इस एक घटे में मुझसे किस काम की आशा की जाती है?” अर्सेन्तियेव ने उदासी के स्वर में कहा।

नीना चली गयी। जब तक वह ओझल नहीं हो गयी, तब तक इवान पावलोविच उसकी तरफ देखता रहा, फिर वह बढई के पास गया।

“रुक जाओ,” उसने फुसफुसा कर कहा।

बढई ने अपने कंधे के ऊपर से प्रश्न-सूचक दृष्टि डाली।

“इन्हे फिर लगा दो। जभी वह छीके, तभी हम डाक्टर के पास नहीं दौड़े जायगे। अर्सेन्तियेव, चढ तो जाओ।”

आधे घटे बाद लाउडस्पीकर ने नीना को भोज वाले बड़े कमरे में बुलाया। वहाँ नीना ने प्रधान इंजीनियर और अर्सेन्तियेव को मचान के पास खड़े पाया।

“इसे तुमने देखा था?” प्रधान इंजीनियर ने नीना से पूछा।

“देखा था।”

“देखो,” और प्रधान इंजीनियर ने पैर रखकर बड़ी आसानी से एक तख्ते के दो टुकड़े कर दिये। “ऐसी चीज तुम्हें अपनी नजर से नहीं बचने देनी चाहिए।”

“कामरेड अर्सेन्तियेव, इसकी सफाई में आपको क्या कहना है? किकर्त्तव्यविमूढ नीना ने पूछा। वह देखती कि

जब लोग झूठ बोल रहे हैं या उसे धोखा देने का प्रयत्न कर रहे हैं, तब वह किकर्तव्यविमूढ रह जाया करती है।

“सफाई तुम्हें देना है,” प्रधान इंजीनियर ने कहा। “तुम्हें और अधिक सावधान रहना है। तुम कितनी सावधान हो, इसी पर लोगों का जीवन निर्भर करता है. समझी?”

“समझी,” नीना ने धीमे से कहा।

“मैं बताऊ, रोमन गव्रीलोविच,” अर्मेन्तियेव ने बात शुरू की, लेकिन नीना ने उसकी बात काट दी।

“प्रधान इंजीनियर को सफाई आप को नहीं देना है,” उसने धीमे से कहा। “बात बिल्कुल साफ है। यूनिट के फोरमैन के पास जाओ और कहो कि एक घंटे में, मैं फिर इस मचान की जांच करने आऊंगी।”

* * *

नीना को जो कठिन काम सौंपा गया था, उस पर अधिकार प्राप्त करने में उसे वक्त नहीं लगा। निश्चय ही, वह इसे अस्थायी काम समझती थी और इसी लिए गैरहार्डिअर इंजीनियर की मेज की एक भी चीज को उसने नहीं छुआ — यहां तक कि उसके कलेंडर को भी नहीं

छुआ, जिस पर तमाम पुरानी टिप्पणियाँ लिखी हुई थी। उसने कोई परिवर्तन किया, तो सिर्फ इतना कि एक पानी के गिलास में कुछ फूल सजा लिए। किन्तु इस अस्थायी स्थिति के बावजूद वह “अपने काम में तन-मन से जुट गयी” — उसके मित्र यही कहा करते थे।

उसके पहले के इंजीनियर का दफ्तर छोटा-सा था और उसमें सिर्फ एक खिड़की थी। यह खिड़की निर्माण-स्थल की ओर खुलती थी, और उसके बाहर झुक कर सारी इमारत विल्कुल चोटी तक देखी जा सकती थी। लेकिन नीना दफ्तर में इतना कम रहती थी कि विभिन्न सुपर-वाइजर उसे सीधे लाउडस्पीकर से बलाते थे, क्योंकि उन्हें विश्वास-सा हो गया था कि उसे टेलीफोन पर पाना असम्भव है। नीना दफ्तर में नहीं रहती थी, उसका एक कारण यह भी था कि वह यह खुद देखना पसंद करती थी कि उसके आदेशों का पालन किस तरह किया जा रहा है और दूसरा कारण यह था कि वह सप्लाई विभाग के टेक्नीकल विशेषज्ञ अखापकिन से बचना चाहती थी क्योंकि वह अपनी रोज की शिकायतों से—कि खारकोव कारखाने ने ब्लाक ६२ के लिए अपना आर्डर अभी तक नहीं भेजा है—उसके कान खा जाता था। दो ही सप्ताहों

मे उसे अपने काम में इतना आनन्द मिलने लगा कि जब वह निर्माण-स्थल के जीने पर ऊपर नीचे जाती तो इधर-उधर निकले हुए तारों को अनजाने में आप ही आप मोड़ देती थी।

फिर भी, इन दो सप्ताहों के अंत में वह उतनी ही अकेली थी जितनी कि पहले दिन जब वह आयी थी। उसने कोई मित्र नहीं बनाया। फोरमैन समझते थे कि यह थोड़े दिनों की बला है, जो आधी-पानी की तरह एक दिन चली जायगी। नीना गर्डरो पर जिस तरह चलती थी, उसका वे लोग मजाक बनाते थे और अपनी मीटिंगों में बड़े बुजुर्गाने ढग से झिड़कते थे। यह देखकर कारीगर भी उसका सम्मान नहीं करते थे और उसकी पीठ पीछे उसे नीना वासिलीयेव्ना कहने के बजाय “सुरक्षा टेक्नीक” के नाम से पुकारते थे। लेकिन इस सब के बावजूद, नीना खुली जगहों में काम करने वालों के चारों तरफ घेरे लगवाने या नीचे की खुली जगह को जाल या तख्तों से पटवा डालने में सफल हो गयी थी।

फिर भी, साधारण सख्या में छोटी-मोटी दुर्घटनाएँ होती ही रहती थी। सुरक्षा नियमों को समझाने के लिए बैठके करने के उद्देश्य से नीना कई बार कारीगरों के

होस्टल में गयी, लेकिन कोम्सोमोल के समर्थन के बावजूद, इन बैठकों में कोई नहीं आता था। नीना को बड़ा गुस्सा आया। वह कह उठती थी कि नौजवानों को अनुशासन का जरा भी ध्यान नहीं है और होस्टल की प्रबन्धकर्त्री, क्सेनिया इवानोव्ना से वह अनुरोध करती कि इन लोगों के खिलाफ कार्रवाई की जाय। क्सेनिया इवानोव्ना सिर्फ खेदपूर्वक हस कर रह जाती और कहती कि नीना को अभी यह नहीं मालूम कि असली अनुशासन-हीनता क्या होती है। और तो और, कभी-कभी नौजवान लोग इस हद पर पहुँच जाते कि कल्याण समिति अपराधी युवक के माता-पिता के पास शिकायत लिख कर भेजने के लिए विवश हो जाती—हालांकि नौजवान कारीगर अगर किसी बात से खौफ खाते हैं, तो सिर्फ इसी से। अतः में क्सेनिया इवानोव्ना ने सुझाव दिया कि एक नृत्य-कार्यक्रम संगठित किया जाय और उसको सुरक्षा विषयक वार्ता से शुरू किया जाय।

नीना का पारा चढ़ गया। उसने कहा कि अगर सुरक्षा नियमों को सम्मानने के लिए कोई प्रलोभन देना आवश्यक है, तो जानत है इस पर और यह कहकर वह घर चली गयी। चूँकि क्सेनिया इवानोव्ना तनिक भी

“एक व्यक्ति की कीमत कितनी होती है?” नीना ने पूछा।

“एक व्यक्ति की कीमत? क्या मतलब?”

“हमारे देश में एक व्यक्ति की कीमत क्या है?”

“एक आदमी की कीमत क्या होती है, यह मुझे नहीं मालूम, लेकिन तीन सौ पचास को तेरह से गुणा करने से पाच हजार रूबल का हिसाब आता है। ऐसी बेकार सी बात पर, इतनी बड़ी रकम कोई नहीं खर्च करने देगा।”

नीना ने उसका हिसाब-किताब उठाया और प्रधान इंजीनियर से बात करने चली गयी। उन्होंने उतनी रकम खर्च करने की इजाजत दे दी, लेकिन इवारत पक्ष में रखने पर ऐतराज किया। कुछ दिनों बाद, ताँबे के कर्णा-भूषण पहने वही लडकी (जिसका नाम न्यूरा था) तमाम जगह साइनबोर्ड लटकाती नजर आयी, इस बार मुडैरो पर नहीं, बल्कि नीना द्वारा चुने हुए स्थानों पर इन्हें लटकाया जा रहा था, क्योंकि उन्हीं स्थानों पर लोग काम कर रहे थे। दो रात तक नीना ने नियम-उपनियमों का मयन किया और उपयुक्त हिदायतें चुनीं। उसने सभी को सक्षिप्त और सार्यक रूप दिया। “अपने औजारों की मरम्मत

अच्छी तरह करा लो। दूटा औजार खतरनाक होता है, वेल्डिंग की चमक की तरफ मत ताको।”

मगर शीघ्र ही सप्लाई विभाग की कजूसी प्रगट होने लगी। साढे तीन सौ साइनबोर्डों के आर्डर के वजाय उसने सिर्फ ५० के आर्डर दिये और हर साइनबोर्ड के कोने में लिखा था “कीमत, १३ रूबल।” स्पष्ट था कि यह अस्त्रायकिन की करामात है।

अगले दिन सुबह जब साइनबोर्ड लगा दिये गये, तब नीना निरीक्षण के लिए निकली। इस समय तक वह ऊंची जगहों पर चढ़ने की आदी हो गयी थी, लेकिन गर्डरो पर पैर रखने में उसे अभी भी डर लगता था। सातवीं मजिल पर उसने देखा कि लाल सिरवाला मित्या गैस-वेल्डिंग का काम कर रहा है।

“काम खत्म करने के बाद जनरेटर में कोई कार-बाइट मत छोड़ देना — ध्यान रखना।” नीना ने चेतावनी दी।

“मैं कभी नहीं छोड़ता, नीना वासिलीयेव्ना।” मित्या ने मुँह कर कहा।

“अरे भाई, यह तो देखो। तुम फिर बिना चश्मा लगाये काम कर रहे हो।”

“टूट गया,” मित्या ने मुसकुरा कर कहा। “आज

सुबह वह चश्मा मेरी जेब में पड़ा था और वह मैं भूल गया। मैंने अपने प्लाथर्स जेब में डाल दिये। काँच टूट गये। यह है।”

मित्या ने जेब से चश्मा निकाल लिया, जिसका एक काँच टूटा था।

“इससे तुम अभी भी काम कर सकते थे,” नीना ने कहा।

“और अगर कहीं काँच का टुकड़ा टूट कर आख में घुस गया तो?” मित्या ने आपत्ति की। “आप नहीं जानती, टूटा औजार सतरनाक होता है?”

नीना का गुस्सा भटक उठा। ये कारीगर उसके काम का सम्मान करना कब शुरू करेंगे, और उसके आदेशों का मजाक उड़ाना कब बन्द करेंगे?

“अगर तुम्हें अपनी आख में काँच घुसने का इतना डर था, तो तुम्हें बहुत पहले नया चश्मा लाने के लिए सप्लाई दफ्तर जाना चाहिये था,” नीना ने शान्ति धारण करने का प्रयत्न करते हुए कहा। “रखीन चश्मे के बिना काम करने पर मैं रोक लगाती हूँ।”

“आप समझती हैं कि मेरे पास सात मजिल उतरने और सात मजिल चढ़ने के अलावा और कोई काम

नहीं है? योजना की पूर्ति कैसे होगी? मेरी कमाई क्या होगी?"

"तो तुम अपने यूनिट फोरमैन को जाकर सूचित करो कि मैंने तुम्हें काम से हटा दिया है," नीना ने अपना पैन्ड निकाला और उल्लघन करने के अभियोग का नोटिस लिखने लगी।

"भूल भी जाइये, नीना वासिलीयेव्ना।"

"नहीं। मैं नहीं छोड़ूंगी। तुमने यह दूसरी बार नियमों का उल्लघन किया है। अगर तुम इस बात को जारी रखोगे—तो मैं लिख दूंगी और तुम्हारे माता-पिता को सूचित कर दूंगी कि तुम कैसे व्यवहार करते हो।"

"मैं आपको उनका पता ही नहीं बताऊंगा।"

"तुम्हें बताना नहीं पड़ेगा, मैं नियुक्ति विभाग से पता हासिल कर लूंगी।"

सच यह है कि नीना को उसके माता-पिता को शिकायत लिख भेजने का कतई इरादा नहीं था और पता नहीं, क्यों वह उसे ऐसी धमकी दे बैठी, लेकिन इसके पहले कि उससे वह कुछ और कह पाती, लाउडस्पीकर से एक आकाशवाणी ने घोषणा की "१० मिनट के अन्दर एक रेडियो सम्मेलन होगा। दस मिनट के " नीना यूनिट

नम्बर ३ के दफ्तर की तरफ भागी, जहाँ ट्रांसमीटर था।

रास्ते में उसे एक लड़की मिली, जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा था। यह लड़की तार की सीड़ियों पर रेलिंग को कस कर पकड़े हुए, धीरे धीरे चढ़ रही थी और अपने चारों तरफ शीघ्रतापूर्वक नज़र डालती जा रही थी और कभी-कभी रककर क्रेन की हवा में झूलती हुई भूजा को निरखने लग जाती थी। 'नयी आगी है,' नीना ने उसके करीब से गुज़रते हुए सोचा।

चौथी मंजिल पर एक अस्थायी दफ्तर में नीना को डबान पावलॉविच मिले। वे अपने चिर-सगी टोप को सिर पर पीठ की तरफ खिसकाये हुए थे। उनके चौड़े, लंबे और धूप लागे चेहरे पर यह टोप जरा भी नहीं फन्ता था उनके हिसाब से वह बहुत छोटा नालून पड़ता था लेकिन वे इसे दफ्तर में भी चढ़ाये रहते थे ताकि टेली-फोन की अगली पुकार मृनने या अगले कागज़ पर हस्ताक्षर करने की बजाय से बचने के लिए किसी भी क्षण बाहर भाग सके।

फोरमैन के सामने असेंटियेव खड़ा था।

नीना ने चोरी-चोरी उसकी तरफ नज़र डाली— इस भय से कि सोलहवीं मंजिल पर जिस तरह उनका

परिचय हुआ था, उसे लेकर वह छोटा न कस दे। लेकिन इस वेल्डर का दिमाग इस समय कहीं और ही उलझा था।

“अगर हमारे पास चार आदमी और हो, तो सारा काम बन जाय,” उसने फोरमैन से कहा।

“चार आदमी, मैं कहा से लाऊंगा?” इवान पावलोविच ने बड़ी थकी आवाज में पूछा। “यह तो बताओ।”

“हमें आदमी नहीं चाहिए। चार लडकियां हमें दे बीजिये, जो हमारा ऊपरी काम को कर सके, ट्रांसफार्मटो की देख-भाल कर सके और यह देख सके कि तार लगाने का काम ठीक है या नहीं—ताकि हम वेल्डरो को इधर-उधर भाग-दौड़ करने में बक्त बरबाद न करना पड़े।”

द्वार खुला और सीढियों पर नीना को जो लडकी मिली थी, उसने दफ्तर में भाका।

“अच्छा, तो आपको ऐसा जोव चाहिए जो आपके खाने के लिए सैंडविचे ला सके?” इवान पावलोविच ने अर्सेन्तियेव से पूछा।

“क्यों नहीं? वे लोग हमारे लिए सैंडविचे भी ला सकती हैं?” अर्सेन्तियेव ने निश्चित भाव से कहा।

“मैं आ सकती हूँ?” उस लडकी ने दरवाजा और अधिक खोलकर पूछा और इजाजत का इतजार किये बिना,

वह अन्दर चली भी आयी, और मेज के पास आकर खड़ी हो गयी।

“कोई आपकी सेवा में हाजिर रहे, यही तुम चाहते हो,” इवान पावलोविच ने उस लड़की की उपेक्षा करके कहा। “मैं किसी को नहीं ला सकता।”

“तुम्हारी जगह मैं होता, तो किसी न किसी को ला खड़ा करता।”

“अच्छा, तो मेरा आसन लीजिए। मेरी जगह ले सको तो मुझे बड़ी खुशी होगी।”

“मुझे पागल समझते हो?”

इस सवाल पर विचार करने में लीन होकर इवान पावलोविच अपनी ऊंगलियों में पेसिल घुमाने लगे। स्पष्ट था कि उसके विचार कोई आनन्दजनक नहीं थे, इसीलिए अपने विचारों की लड़ी तोड़ने के लिए उसने उस लड़की की ओर अपनी थकी नजरें घुमायी।

“क्या चाहती है?” उसने पूछा।

“मुझे यहाँ काम के लिए भेजा गया है। मैं क्या काम करूँ?”

“हूँ, काम के लिए। अच्छी बात है। क्या नाम है?”

“रोदिओनोवा। लीदा रोदिओनोवा।”

“अच्छा, लीदा रोदिओनोवा, आप उस सोफे पर तशरीफ रखिए और जरा आराम कर लीजिए।”

“आराम करते-करते मैं थक गयी हूँ,” लीदा ने कहा। “मैं दो दिन से आराम कर रही हूँ—तभी से, जब से रेल से उतरी हूँ।”

“इसका इलाज हम लोग कर देंगे। तो आपको हमारा यह छोटा सा घरोदा कैसा लगा?”

“बुरा नहीं है। सिर्फ बड़ी बुरी तरह भारी-भरकम जगह है। गिर तो नहीं पड़ेगी?”

“रस्ती भर मुमकिन नहीं। हम कोई चीज बनाते हैं, ता हमेशा के लिए बनाते हैं।”

“तो, इवान पावलोविच, उन लोगो की वाबत क्या सोचा?” अर्सेन्तियेव ने फिर पूछा।

लेकिन इसी क्षण लाउडस्पीकर फिर चालू हो गया और प्रधान इंजीनियर की कर्कश आवाज सुनायी दी “सम्मेलन शुरू हो रहा है। “यूनिट न० १ के फोरमैन ही सुन रहे हैं, न?” “जी हाँ,” यूनिट नम्बर १ के फोरमैन ने जवाब दिया और फिर अन्य स्त्री-पुरुषों के स्वरो ने भी इसी तरह के प्रश्नों के उत्तर में “सुन रहा हूँ,” या “मौजूद हूँ,” कहकर जवाब दिया। प्रधान इंजीनियर ने

जब इवान पावलोविच के बारे में सवाल किया तो उसने जवाब दिया :

“मैं यहाँ मौजूद हूँ और नीना वासिलीयेव्ना भी है,” और उसने चोगे में फूक मार दी।

लीदा कितावों की आलमारी तक गयी और दरवाजे के शीशे में अपना प्रतिबिम्ब देख कर सिर से रुमाल को कस कर बाँधने लगी।

“मैं खाना खाने बैठ जाऊँ, तो किसी को एतराज तो नहीं?” उसने अर्सेन्तियेव से पूछा।

“यहाँ किसी को किसी बात से एतराज होता है, तो अपना फैसला देने से,” अर्सेन्तियेव ने उत्तेजित होकर कह डाला और सोफे पर लीदा की बगल में बैठ गया।

लीदा ने अपने थैले से कुछ वन और पनीर निकाला, अपने घुटनों पर रुमाल बिछाकर उन्हें रख लिया और खाने लगा।

“तुम साइबेरिया की हो?” अर्सेन्तियेव ने पूछा।

“तुमने कैसे ताड़ लिया?”

“साइबेरिया के वन तो साफ भूलकते हैं। साइबेरिया के किस भाग की हो?”

“ओम्स्क क्षेत्र। मैं इशिम के पास रहती हू। तुम कहा के हो?”

“नोवोसिबिर्स्क के पास का।”

नीना यह बातलाप सुनकर ईर्ष्या और जलन महसूस कर रही थी।

“यह लड़की कितनी जल्दी दोस्त बना लेती है,” नीना सोचने लगी। “इस जमीन पर पैर रखते ही, वह यहाँ रम गयी। कल तक, शायद इसके दर्जनो दोस्त बन जायगे। काश, मैं भी इस मनहूस काम से छुटकारा पा सकती और कोई असली काम शुरू कर सकती।”

“लोग बताते हैं कि नोवोसिबिर्स्क के लोग जरा भी सावले नहीं होते,” लीदा कह रही थी, “लेकिन तुम तो अपने टोप की तरह काले हो।”

“क्यों न होऊँ? हम बेल्डर लोग, सभी की बनिस्बत धूप में ज्यादा रहते हैं। बिल्कुल चोटी पर काम करते हैं। तुमने क्या कोई शिक्षा समाप्त की है?”

“नहीं।”

“निर्माण के किसी काम को जानती हो?”

“नहीं।”

“यानी कि तुम कुछ नहीं जानती।”

“कुछ भी नहीं।”

“चलो ठीक है। तुम इन लोगों से कहो कि वे तुम्हे मेरी सहायक बना दें। क्या तुम्हे यह काम पसंद होगा?”

“मैं क्या जानू। जो भी कहा जायगा, मैं करूंगी। अगर मैं तुम्हारी सहायक बना दी जाऊँ, तो मुझे क्या करना होगा?”

“कोई अधिक काम नहीं। अगर नीचे से हमें कोई चीज मगानी होगी, तो हम लोग तुम्हे अपने... अपने जिसे कहते हैं, अपने प्रतिनिधि की हैसियत से वह चीज लाने भेज देंगे, हमारे लिए चीजे लाने के लिए तुम्हे इधर-उधर भाग-दौड़ करनी पड़ेगी ताकि हमें बीच में अपना काम रोकना न पड़े।”

“तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आयी। तुम्हारा मतलब है कि तुम्हे अपने काम के लिए नीचे-ऊपर दौड़ने के वास्ते एक दूत की जरूरत है?” लीदा ने पूछा।

“क्यों, शुरू में ही तुम नक्शों पर दस्तखत बनाने का काम चाहती हो क्या?”

“वे लोग क्या मुझे जूते भी देंगे?”

“जूते और काम के वक्त पहनने के कपड़े भी।”

“खैर, होगा। तुम कह रहे थे कि तुम्हें साया

पहनने वालियों की जरूरत है और मुझे पहनना पड़ेगी पतलून। मैं इतज़ार करूंगी और देखूंगी कि प्रधान जी मुझे कहा भेजते हैं।”

बाकी बातें नीना सुन नहीं सकी, क्योंकि इसी समय इवान पावलोविच रेडियो-ट्रांसमीटर के चोगे में चिल्ला-चिल्ला कर कुछ कहने लगा।

“फिटर लोगो को गर्बरो के लिए एक-एक घंटे तक इतज़ार करना पड़ता है और क्रेन इंटें ढोये चली जाती है,” चोगे की तरफ उगली हिलाते हुए वह चिल्ला उठा। “यूनिट न० १ इंटो से पट गयी है, जब कि मुख्य काम पर लगे आदमी लोग हाथ पर हाथ धरे इसलिए बैठे रहते हैं कि उनके पास अपने काम का कोई सामान नहीं है। प्रधान इंजीनियर क्या यह सोचते हैं कि काम करने का यही तरीका है?”

“क्या तुम्हारा ख्याल है कि हम लोग बिना इंटो के, काम चला सकते हैं?” यूनिट नम्बर १ के फोरमैन की आवाज आयी। “इवान पावलोविच का ख्याल है कि केन्द्रीय क्रेन का इजारा उन्ही के नाम लिख दिया गया है।”

“यूनिट नम्बर १, फिज़ूल की टीका मत करो,” प्रधान इंजीनियर ने कर्कश स्वर में कहा। “अपने दैनिक

काम की योजना सामने रख लो। निकाल ली?" यह बात इवान पावलोविच से नहीं कही गयी थी फिर भी उसने अपनी मेज में से योजना निकाल ही ली।

"सभी क्रेनो की स्थिति देखो," प्रधान इंजीनियर कह रहे थे। "मिली? न० २ को देखो। इस बात की सफाई मे क्या कहना है कि क्रेन न० २ को इमारत की बायीं तरफ ले जाने के लिए जगह साफ क्यों नहीं की गयी?"

"कोयला-भण्डार को मैं कहा ले जाऊंगा?" यूनिट न० १ ने पूछा। "मैं इसे कोने में रखना चाहता था, लेकिन नीना वासिलीयेवना एतराज करती है। कोयला-भण्डार को उस तरफ रखने के लिए वह मना करती है।"

"हा, मैं मना करती हूँ," इवान पावलोविच के हाथ से चोगा लेकर नीना ने कहा। "कामरेड रेशेतोव, जरा नियम पढ़ लीजिए। क्रेन के नीचे काम करने पर रोक लगायी गयी है।"

"एक मिनट, नीना वासिलीयेवना," प्रधान इंजीनियर ने बीच में टोक दिया। "इस बात की सूचना तुमने मुझे पहले क्यों नहीं दी, कामरेड रेशेतोव? ओ-आर १२ नम्बर का नक्शा निकालो। उसे देखो। पी-आर और १०-११ जहां एक दूसरे को काटते हैं, उस जगह के बीच में, क्या

क्रेन नहीं लगायी जा सकती? और क्रेन किस तरह वहाँ लगायी जायगी, इसकी चिन्ता तुम्हें करनी होगी। और केन्द्रीय क्रेन यूनिट न० ३ के फोरमैन के सुपुर्द कर दी जानी चाहिए।”

इवान पावलोविच ने अपनी उगलिया चटखायी और लीदा की तरफ आख मारी।

“काम ऐसे होता है,” वह बोला।

“और इवान पावलोविच को याद रखना चाहिए,” प्रधान इंजीनियर कह रहे थे, “कि सारा ढाँचा अगले बीस दिन में तैयार हो जाना चाहिए। बात साफ हुई?”

इवान पावलोविच ने चोगे में उस तरह फूक मारी, मानो वह चूल्हा हो।

“रोमन गव्रीलोविच, रोमन गव्रीलोविच।” वह चिल्लाया, “मे आपको पहले ही बता चुका हू कि बीस दिन में काम खत्म होना मुश्किल है।”

“तुम्हें पक्का विश्वास है?”

“हर आदमी जानता है कि हम नहीं कर सकते। किसी भी कारीगर से पूछ लीजिए। यहाँ, डक्कफाक से असेन्तियेव मौजूद है।” उसने चोगा असेन्तियेव की ओर बढ़ाया और

फुसफुसाकर कहा, “लो और प्रधान को बता दो कि तुम्हारा क्या ख्याल है।”

“उन्हे अपनी सच्ची राय बताऊ?”

“हां। डरो नहीं। अगर हम नहीं कर सकते, तो नहीं कर सकते और बस क्या कहा जा सकता है।”

“असेंन्तियेव, तुम्हारा क्या ख्याल है?” प्रधान इजीनियर ने पूछा।

असेंन्तियेव ने चोंगा ले लिया।

“अगर जो लोग इन-चार्ज है, वे हमारे कहे के अनुसार काम करे, तो हम वक्त पर काम खत्म कर सकते हैं,” उसने कहा।

“खूब कहता है,” नीना ने सोचा। इवान पावलोविच किकत्तव्यविमूढ़ होकर घम से कुर्सी पर बैठ गया।

यह सम्मेलन खत्म हो गया तो नीना अपने दफ्तर वापिस चली गयी। वहा उसे मित्या मिला, जो उसका इतजार करता हुआ अखापकिन से बाते कर रहा था।

“क्या मतलब, छुट्टी लोगे? सोचो तो, आज जब हम वेल्डरो की वजह से योजना पूरी नहीं हो पा रही है, तब अगर मैं छुट्टी पर जाना चाहू, तो कैसा लगेगा? हम लोग राज्य के लिय काम कर रहे हैं, या नहीं?”

“इसकी तुम चिन्ता मत करो। तुम अपनी चिन्ता आप करो और राज्य स्वयं अपनी फिक्र कर लेगा,” अखापकिन बोला।

“मैं चीजों को इस तरह नहीं देखता—मैं अपनी फिक्र करूँ और राज्य अपनी करे। मैं तो राज्य की चिन्ता खुद करूँगा और राज्य से चाहूँगा कि वह मेरी चिन्ता करे।”

“तुम लोग खाना खाने क्यों नहीं गये?” नीना ने पूछा।

“अभी वक्त है,” मित्या ने कहा। “मैं आपसे कुछ बात कहना चाहता हूँ।”

“किस चीज के बारे में?”

“अगर आप मेरी माँ को खत लिखें, तो उसे यह न बतायें कि मैं ऊँचाई पर काम करता हूँ।”

“क्यों?”

“वस नहीं ही करे, यही ठीक होगा,” उसने उदासी के साथ कहा। “आप कुछ भी लिख दे, तो आपके लिए क्या फर्क पड़ता है? मेरी माँ का तो कोई दोष नहीं है।”

“तुम क्या चाहते हो, मित्या, यह मेरी समझ में नहीं आया।”

“इसमे समझने की बात क्या है? लडाई के ज़माने मे मेरी मा को बड़े दुर्दिन देखने पडे। तब से वह अच्छी तरह सो भी नहीं सकी। अगर वह यह सुनेगी कि मैं इतनी ऊँचाई पर काम करता हूँ, तो वह बिल्कुल ही नहीं सो पायेगी। उसके दिमाग मे तमाम ऊलजलूल ख्याल चक्कर काटने लगेंगे।”

“तुम्हारे पिता नहीं हैं?” नीना ने नरमाई से पूछा।

“नहीं। मा को तीन बच्चो और खुद अपनी देख-भाल करनी पडती है। और वह स्वस्थ भी नहीं है, अब वह ज्यादा दिन काम-काज नहीं कर पायेगी। यह मेरे परिवार की तस्वीर है।” मित्या ने अपने थैले से एक तस्वीर निकाली, जिसके किनारे कट-फट गये थे। “यह मेरी मा है—वह सामूहिक खेत में अनाज की छटाई करती है। यह ल्युस्का है और वह वास्का है और यह सब से छोटी अल्योन्का है।” बच्चो के शरीर सूखे-से थे और इसीलिए वे सभी एक जैसे लग रहे थे।

“मैं जितना भी भोज पाता हूँ, उन्हे भोज देता हूँ—अपने लिए, बस, खाने और सिनेमा भर के लिए पैसे रख लेता हूँ। कपडो के लिए कुछ नहीं रखता—अभी इसकी गुंजाइश ही नहीं

है। अगली बार जब कीमतों में कमी होगी, तब मैं अपने कपड़ों के लिए कुछ बचाकर रखूँगा।

“मैं तुम्हारी मा को कुछ भी नहीं लिखूंगी, मित्या,” नीना ने कहा। “मैं तो हसी कर रही थी।”

“यह खूब है। और आपको मेरे बारे में चिन्ता करने की जरूरत नहीं है। अगर कोई व्यक्ति जमीन पर दृढ़तापूर्वक चल सकता है, तो आप यकीन रखिए कि जब वह ऊपर हवा में काम करेगा, तब भी लड़खड़ाया नहीं।”

और वह चला गया। नीना ग्लास के फूलों पर आखे गढ़ाये हुए मेज के सामने बैठी रही और मित्या के भाई और बहिनो के बारे में सोचती रही, जो शायद मित्या की ही तरह लाल-सिर वाले होंगे, उसे मित्या की मा का भी ख्याल आया, जिसका पति युद्ध ने छीन लिया, और हर तनखा के दिन मित्या के पोस्ट आफिस जाने तथा मनी-आर्डर का फार्म भरने का चित्र भी नीना देखने लगी।

“और तीन सौ साइनबोर्ड, कब बनकर तैयार होंगे?” उसने अखापकिन से यह सवाल इतने अकस्मात पूछा कि वह चौंक गया।

“जल्दी ही। जैसे ही कुछ टीन और मिला।”

“सुनो, कामरेड अखापकिन, यह इमारत किसके लिए बन रही है, यह जानते हो?” उसने फिर पूछ और बड़ी कठिनाई से अपना गुस्सा रोक पायी।

“मास्को सोवियत के लिए।”

“जनता के लिए, मास्को सोवियत के लिए नहीं। क्या तुम्हे आम लोगो से प्रेम है?”

“यह आदमी-आदमी की बात है। क्या तुम यही आशा करती हो कि मैं खारकोव कारखाने के डायरेक्टर को भी प्यार करूँ, जो हमारे लिए नम्बर ६२ नहीं भेजता है?”

“मैं किसी खास आदमी की बात नहीं कर रही हूँ। मैं सम्पूर्ण जनता की बात—सारी मानवता की चिन्ता की बात कह रही हूँ—यह कि हम सब को, तुम को और मुझको और हर व्यक्ति को, जनता की भलाई की बात सोचना चाहिए।”

“मुझ पर चिल्लाओ मत।”

“मैं चिल्ला नहीं रही हूँ। लेकिन वे साइनबोर्ड कब तैयार होंगे?”

“मैंने बताया कि जब हमें टीन मिल जायगा।”

“खैर, ठीक है। यही बात मैं प्रधान इंजीनियर को बता दूंगी।”

इसी समय, टेलीफोन की घटी बज उठी और प्रधान इजीनियर ने नीना को अपने दफ्तर बुलाया।

वरामदा पार कर वह तेजी के साथ प्रधान इजीनियर के दफ्तर की तरफ चली और निश्चय करती जाती थी कि मित्या और उसकी मा के बारे में, साइनवोर्ड तैयार करने के मामले में सप्लाई विभाग की देरी के बारे में और खुद अपने काम के विषय में अपने असंतोष के बारे में, प्रधान इजीनियर से सब कुछ कह देंगी।

प्रधान इजीनियर किसी उधेड़-वुन में उलझे हुए थे। खोये-खोये ढग से, उन्हो ने नीना से बैठने के लिए कहा और एक पत्र पढ़ते हुए उंगलियों के बीच में रखकर खबर की मुहर को घुमाते जा रहे थे।

“मुझे पता लगा कि तुमने हमारे एक और कारीगर को काम से बंठा दिया है,” उस ने उस पत्र का पढ़ना समाप्त करके कहा। “नीना वासिलीयेव्ना, एक चीज तुम्हे नहीं भूलना चाहिए। अगर सुरक्षा-व्यवस्थापिका इजीनियर अपना काम ठीक से करती है, तो उससे मजदूरो की उत्पादन-शक्ति में वृद्धि होनी चाहिए। वृद्धि,” उन्हो ने यह शब्द इस तरह बुरहाया, मानो खबर की मुहर को निचोड़ कर उसे निकाल रहे हो।

“मेरी राय में, उन्हें गिरने देने के बजाय, काम से बैठे देना ज्यादा अच्छा है,” नीना ने उत्तेजित होकर कहा। “जहां तक उत्पादन-शक्ति का प्रश्न है—आप, सचमुच, ठीक ही कहते हैं, लेकिन अभी तक किसी ने मुझे सहायता नहीं दी है। आपने भी नहीं। उन साइनबोर्डों के बारे में और सभी कारीगरों को सुरक्षा नियम समझाने के लिए उनकी सभा करने के विषय में, मैंने आप से कितनी बार कहा है? और इसके अलावा।”

“और इसके अलावा?” उन्होंने ने ध्यानपूर्वक नीना के चेहरे का अध्ययन करते हुए पूछा।

नीना की आंखें भर आयी थी और वह मुह फेर कर खड़ी हो गयी। प्रबान इंजीनियर उठे और उसके पास गये।

“काम मुश्किल मालूम होता है?” उन्होंने ने पूछा।

नीना उनकी तरफ पीठ दिये खड़ी रही और कोई जवाब नहीं दिया।

“मेरे लिये भी यह सब आसान नहीं है, नीना वासिलीयेव्ना,” उन्होंने ने कहा। “मैं अभी यह हिसाब लगा रहा था कि इस्पात के ढाँचे का निर्माण कोई संतोषजनक नहीं है। फिलहाल हम पूरे एक सप्ताह पीछे हैं। मैंने नि-

मनि-विभाग के अध्यक्ष से कुछ कारीगर बढ़ाने की प्रार्थना की थी और जवाब में यह पत्र आया है। कोरा जवाब। और एक तुम हो कि हर रोज आदमियों को काम से वंठा देती हो।”

“मैं आयदा ऐसा नहीं करूंगी,” नीना ने कहा।

“लेकिन मेरा मतलब यह नहीं है। तुम्हें अपना काम ढीला नहीं करना है। एक बात और अगर मैं तुम्हारी जगह होता, तो उन गर्दरो के ऊपर न चलता।”

“आप खुद भी तो ऐसा करते हैं।”

“मुझे भी नहीं करना चाहिए। अगली बार, यदि तुम मुझे गर्दरो पर चढ़ते पकड़ लो, तो मेरे पीछे पड़कर भगा देना,” उन्हो ने कहा और सस्ती के साथ ये शब्द जोड़ दिये, “लेकिन मैं तुम्हें भी मना कर रहा हूँ।”

नीना ने सिर हिलाया और आगे एक शब्द भी कहे बिना वह दफ्तर से बाहर चली गयी।

* * *

हाल के वर्षों में, मास्को में ऊंची-ऊंची इमारतों के निर्माण का दृश्य शहर के सबसे अधिक आकर्षक दृश्यों में से एक रहा है। सुबह, दोपहर और रात को, उन्हें शहर के किसी भी कोने से देखा जा सकता है। बहुत रात गये

जब काम की गुंजन शान्त हो जाती है, दानवी क्रेने आराम करने लगती है और जब मोटरो के भीपुओं के हूँको के बीच इमारत का विराट ढाँचा ऊँचा सा महसूस होता है, तब अगर किसी की नजर उसकी तरफ पड़ जाय, तो कहीं ८ वी या ९ वी मजिल की खिड़की में से झाँकते हुए एक मात्र बिजली के लट्टू के प्रकाश से अवश्य उसकी कल्पना-शक्तियाँ जागृत हो जायँगी। खाली खिड़कियों के साथ अवाक खड़ी हुई और सिर पर इस्पात के पिंजर का बोझ सभाले हुए, वे ईंटों की नंगी-नगी दीवारों अभी ढाँचों की आधी ऊँचाई तक ही पहुँच सकी हैं, लेकिन वहीं, एक और एक मात्र खिड़की के काच लगे पट से बहुत रात बीत जाने पर भी एक रोशनी झाँकती दिखायी देती है। इसका रहस्य क्या हो सकता है? क्या कोई फोरमैन घर जाने से पहले इसे बुझाना भूल गया है या कोई कारीगर अपने काम को शीघ्र समाप्त करने के लिए ओवर टाइम काम कर रहा है या कुछ अधीर कारीगर किसी एक कमरे को अन्दरूनी रूप में पूरा करके यह अनुमान लगाने का प्रयत्न कर रहे हैं कि जब पूरी इमारत बन जायेगी तो कैसी लगेगी?

एक शाम ऐसी ही रोशनी तीसरी मजिल की खिड़की में जल रही थी, जहाँ नीना आवत्सोवा काम कर रही

थी। जब होटल बनकर खत्म हो जायगा तो यह कमरा दो-कमरे वाले निवास-गृह का भाग होगा, फिलहाल को-म्सोमोल संगठन ने इसे अपने लिए क्लब-रूम बना लिया है। निर्माण कर्त्ताओं की आदत होती है कि जब इमारत बन रही होती है, तब वे उसके कमरों की अपनी आवश्यकताओं के अनुरूप बना लेते हैं और इसलिए यदि किसी कमरे के बाहर आपको नलें और पैकिंग के डिब्बों का ढेर मिले और उस पर लिखा हो "भोजनालय" या "यूनिट न० ३ का दफ्तर", तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। और आगे चलकर जब नीना के होटल में कोई यात्री आकर ठहरेगा तो उसके लिये यह कल्पना भी करना कठिन होगा कि उसके कमरे में कभी लारी ड्राइवर दूध और लेमन पीते थे, या फोरमैन अपने कारीगरों का सम्मेलन करते थे।

जिस शाम का जिक्र है, कोम्सोमोल के सदस्य अपने समाजवादी प्रतियोगिता के फंसले के बारे में बात करने जमा हुए थे। नीना, मीटिंग शुरू होने के दस मिनट पहले ही आ पहुँची और एक कोने में बैठ गयी। कमरे में अभी और कोई नहीं था। अध्यक्ष मण्डल की मेज के लिए न्यूरा एक मेजपोश ले आयी, उसने एक ग्लास और काच

की सुराही रख दी और बाहर चली गयी। दो और तीन के दलों में वे लोग आ पहुँचे। लड़के अलग और लड़कियाँ अलग—सभी शोर-गुल और आमोद-प्रमोद में मस्त थे। लेकिन नीना पर नज़र पड़ते ही, उन्होंने अपनी आवाज़ घीमी कर दी, उसको दूर से ही सलाम कर लिया और यथा-सम्भव उससे दूर जाकर बैठ गये। चायल नीना को अपने विद्यार्थी जीवन के दिन याद आ गये, जब वह भी शोरगुल मचाने वाली लड़कियों में आगे रहती थी, सभी उसके मित्र थे और सभी लोग उसके करीब बैठने के लिए उसकी चिरौरी किया करते थे।

अर्सेन्तियेव भी दरवाज़े पर प्रगट हुआ, उसने कमरे में चारों ओर नज़र डाली, लापरवाही से नीना की तरफ अभिवादन के लिए सिर हिलाया और अगली पात में जाकर बैठ गया। और यद्यपि कमरा भर गया था, फिर भी नीना की दायी और बायी तरफ की सीटें खाली ही रही। अतः मे लीदा रोदिओनोवा भीड़ चीरती हुई आयी और उसके पास बैठ गयी। “हफ़्ते भर के अन्दर यह भी मुझसे कतराने लगेगी,” नीना ने दुःखित भाव से सोचा, “दूसरे लोग इसे भी भड़का देंगे।”

“कारीगरो पर देख रेख करनेवाली, क्या आप ही

है?" तग बेंच पर जरा आराम से बैठते हुए लीदा ने पूछा।

"हां, क्यों?"

"आपका असली काम क्या है?"

"मेरा असली काम? क्या मतलब?"

"हुह, कैसे समझाऊं—आप करती क्या है? कक्रीट मिलाती है या ईंटे बिछाती है?"

"मैं सिर्फ दुर्घटनाओं की रोकथाम को देखती हूँ, और कुछ नहीं करती," नीना ने कुछ सकुचा कर कहा। "मेरा काम यह देखना है कि किसी को चोट न लगने पाये।"

"यह काम भी क्या खूब है" लीदा ने रहम के स्वर में कहा और फिर चुप हो गयी।

कोम्सोमोल की मन्त्राणी, जो यूक्रेन की लड़की है (और जो डिस्पेचर के पद पर काम करती है और लाउ-बस्पीकर पर हमेशा किसी न किसी को "पुकारती" रहती है), मेज के पीछे जा बैठी और सभा शुरू हो गयी। थोड़ी ही देर में अध्यक्ष मण्डल का चुनाव हो गया और दो नवयुवक मेज के पीछे सीट लेने दौड़ पड़े—दोनों ही इस बात के लिए उत्सुक थे कि उनमें से एक सबसे पहले

अध्यक्ष पद ग्रहण कर ले ताकि कार्रवाई लिखने का काम दूसरे को करना पड़े। उनमें से, जिस एक को, अध्यक्ष पद प्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त हो गया, उसने उस यूक्रेनी लड़की से घुस-फुस वाते की और फिर घोषित किया कि आज की सभा में कुछ मेहमान भी उपस्थित हैं—अपनी इमारत से कुछ दूर पर एक दूसरी ऊँची इमारत के कारीगर लोग। वे लोग यहाँ के लोगों के साथ समाजवादी होड़ के समझौते पर हस्ताक्षर करने आये थे। हर व्यक्ति खड़ा हो गया और ताली बजाने लगा, और उधर एक लजायी हुई लड़की और दो नौजवान सभा के सामने आ खड़े हुए। दोनों युवक उस लड़की के अगल-बगल खड़े हो गये और उस लड़की ने समझौते का मसौदा पढ़ना शुरू कर दिया, जिसमें काम की किस्म और पेज किये गये काम-सुधार सम्बन्धी सुझावों जैसी अनेक बातें थी। अंत में काम को निश्चित कोटे से २० से ३० फीसदी तक अधिक पूरा करने का सकल्प किया गया था।

“कोई सवाल?” अध्यक्ष ने पूछा।

“मेरा एक सवाल है,” मित्या ने कहा। “निश्चित चुनाव से एक फुट अधिक चुनाव करने के लिए आपको क्या मिलता है?”

उस लड़की ने बता दिया।

“हमें भी यही मिलता है,” मित्या ने कुछ निराश भाव से कहा।

“और कोई सवाल?” अध्यक्ष ने पूछा। “लेकिन सवाल मतलब का हो।”

और कोई सवाल नहीं उठा, इसलिए वहस शुरू हुई।

सबसे पहले असेंन्तियेव बोला। उसने कहा कि यह समझौता स्वीकार कर लिया जाना चाहिए—खास तौर से इसलिए कि यहा के कारीगरो ने भी काम-सुधार सम्बन्धी उतने ही सुझाव पेश किये हैं, जितने कि इस समझौते में लिखे हैं। मेहमानों पर जरा रोव जमाने के लिए, उसने सुझाव दिया कि कोटे को ४० फीसदी अधिक पूरा किया जाय। नीना को छोड़कर, बाकी सभी ने इस पर हर्ष ध्वनि की।

“मुझे कामरेड असेंन्तियेव से एक सवाल पूछना है,” जब शान्ति हो गयी, तो नीना ने अध्यक्ष से कहा। हर आदमी उसकी तरफ देखने के लिए मुड़ा।

“आपने ४० फी सदी ही क्यों पसन्द किया, मान लीजिये, कहे कि ६० फी सदी हो, तो क्यों नहीं?”

“जैसे कि हम लोग ६० फीसदी से अधिक काम

पूरा कर सकते हैं।” कोम्सोमोल के सदस्य चिल्लाये। “एक आंकड़ा बोल देना आसान है, काम करना दूसरी ही बात है।”

“ठीक है,” नीना ने कहा, “तो इसे १० फी सदी क्यों न तै किया जाय?”

चकित श्रोताओं ने कुछ न कहा।

नीना कहती ही गयी, “हम बड़े शानदार वायदे करते हैं, लेकिन हम यह भूल जाते हैं कि योजना के अनुसार आखिरी गर्डर अपनी जगह पर आज से १५ वे दिन रखा जाना है। इसके पहले कि हम ४० फी सदी अधिक काम करने का वायदा करें, हमें यह हिसाब लगा लेना चाहिए कि यह काफी है या नहीं। सबसे महत्व की बात तो यह है कि हम निश्चित समय के अन्दर काम पूरा कर दें।”

“और मान लो कि वह काफी न हो?” असेन्तिमेव ने बड़ी ऐंठ के साथ कहा।

“अगर काफी न होगा तो हमें और भी मेहनत से काम करना होगा। आप आइम्बरपूर्वक यह घोषणा करते हैं कि आप अपने कोटे से ४० फी सदी अधिक काम करने के लिए राजी हैं। ४० फी सदी आप इस लिए चुनते हैं कि आप को यह विश्वास है कि इतना काम आप कर

सकेगे। लेकिन इन जिम्मेदारियों को ओढ़ने में मुख्य तत्त्व यह नहीं है कि हम यह दिखाना चाहते हैं कि हम कितने वीर हैं, बल्कि यह है कि निर्माण-कार्य हम वक्त पर खत्म कर दें।”

“आपकी बात गलत है,” एक लड़की जो क्रेन चलाती है, चिल्ला उठी। “यह हमारे प्रबानों का काम है कि वे हमें काफी कारीगर दें। तभी हम वक्त पर काम खत्म कर सकेंगे।”

“हमारे यहाँ काफी कारीगर हैं,” यूक्रेनी लड़की ने उठकर कहा। “अगर शुरू से ही हर व्यक्ति ने अपनी शक्ति भर सक्ती से काम किया होता तो आज हमें ४० फी सदी अधिक काम करने का सकल्प ही न करना पड़ता। अगर काम को वक्त से पूरा करने के लिए हमें १०० फी सदी अधिक काम करने का प्रण करना पड़े, तो हमें-वह भी करना पड़ेगा—यही मुख्य बात है। तुम्हारा क्या ख्याल है, एन्नी अर्सेन्तियेव?”

“इस मामले पर हमें गौर करना पड़ेगा।”

“तुम तो कूटनीतिज्ञ की तरह बात करते हो।”

“मैं अक्सर कबो खरीदता हूँ, आप का क्या ख्याल है? क्या पार्सले वाचने के लिए?”

“अगर हम आप का प्रस्ताव स्वीकार कर लें, तो शायद हम अपना प्रण तो पूरा कर लेंगे और फिर भी

इमारत शायद वक्त से पूरी न कर पाये,” नीना ने बात काट कर कहा, “यह कोरी लम्बी चौड़ी बात है, कामरेड असेंन्तियेव।”

“कोरी बात?” असेंन्तियेव उठ बैठ और मेज तक जा पहुँचा। “तो मुझे थोड़ी कोरी बातें और कर लेने दी जायँ। अगर आप लोग पिछले दो हफ्तों के तनखारजिस्टर देखें, तो पायेंगे कि कारीगरों की कमाई गिर रही है। क्या कारण है? अनेक कारण हैं, लेकिन मुख्य कारण जो मुझे मालूम होता है, वह यह है कि कुछ लोग, इधर कुछ दिनों से, हमारी बड़ी चिन्ता करने लगे हैं, उन्हें हमारे स्वास्थ्य का बड़ा ख्याल है, मानो कि हम सेनेटोरियम में रहते हैं।”

किसी ने एक शब्द नहीं कहा। नीना कुछ पीली पड़ गयी थी और दीवार का सहारा ले रही थी।

“अगर हम इसका हिसाब लगायें कि इस चिन्ता के कारण हमें कितनी बार नीचे उतर कर जाना पड़ता है और किसी मूर्खतापूर्ण काम के लिये सोलह भजिलो की सीढियों से नीचे उतरने और फिर वापिस चढ़ने में कितना समय बरबाद करना पड़ता है, तो हमें पता चलेगा कि इस तरह काम के कई दिन ख़त्म हो जाते हैं। मेरा

कहना है अगर किसी व्यक्ति में सेनेटोरियम में काम करने की प्रतिभा है, तो उसे वही काम करना चाहिए। तब वह इस बात की देखभाल में समय लगा सकता है कि कोई छप्पर पर न चढ़ पाये। लेकिन यहाँ खड़े होना और वक्त पर योजना पूरी करने की दलीले देना, जब कि वही व्यक्ति...ओह, इससे क्या लाभ है?" असेन्तियेव बैठ गया और अपनी जगह से इतना और बोला, "मुझे जो कुछ कहना था, कह चुका।"

"नुकसानदेह काम है," किसी को यह साफ साफ कहते हुए नीना ने सुना।

ओताओ में एक करकर स्वर गूँज कर रह गया। मित्या ने बोलने की इजाजत माँगी।

"मुझे दूसरी इमारत से जब यहाँ भेजा गया," उसने कहना शुरू किया, "तो मैं इसी कमरे में काम करता था — उन कढियों की मैं ने वेल्डिंग की थी," उसने छत की तरफ इशारा किया और हर एक की नजरे ऊपर उठ गयी। "खैर, जब मैं काम कर रहा था, तो जूतों पर रबर का जूता चढ़ाये हुए एक बौना सा आदमी आया और मुझसे बोला, तुम्हारा फोरमैन कौन है? जाहिर है, मैंने बता दिया। उसने अपने पैरों पर कुछ

लिख लिया और चला गया। तीन घंटे बाद मुझे एक दूसरी मजिल पर काम करने भेज दिया गया। यह तबकी बात थी जब काम सलीके से चलना शुरू नहीं हुआ था, तब तो एक आदमी को दिन भर में पांच अलग-अलग जगह भेजा जा सकता था। तो मैं उस मजिल पर, जब काम कर रहा था, तभी खर का जूता चढाये हुए वही सज्जन फिर आये। उन्होंने मेरी तरफ देखा और कहा: तुम्हारा फोरमैन कौन है? जाहिर है, मैंने बता दिया। और फिर तीसरी बार, जब कि दिन खत्म हो रहा था और मैं नीचे वेल्डिंग कर रहा था, तब फिर वही घटना हुई: खर का जूता चढाये हुए वही सज्जन आये और पूछने लगे: 'तुम्हारा फोरमैन कौन है?'

"सक्षेप में कहो," अध्यक्ष ने कहा, "बात क्यों लम्बी-चौड़ी बनाते हो, जब कि तुम यह कहना चाहते हो कि उसने तीसरी बार भी नहीं पहचाना?"

"आप विश्वास करे या न करे, आपकी मर्जी। जब दिन खत्म हुआ तो फोरमैन इवान पावलोविच मेरे पास आये और बोले, 'देखो जी, सुरक्षा-नियमों को भग करने की तीन शिकायतें मेरे खिलाफ दर्ज हुई हैं और वे सभी तुम वेल्डरो की वजह से। तुममें से तीन व्यक्ति

एन्ट्री और मित्या, इस इमारत में काम करने वाले अन्य युवक-युवतियों की भाति, मास्को से दस या बारह मील दूर, एक होस्टल में रहते थे। हम शाम को सात और दस बजे के बीच में ये युवक और युवातिया, किएव स्टेशन पर विद्युत ट्रेन के किसी लम्बे-चौड़े डिब्बे में घुस जाते थे। अन्य यात्रियों के क्रोधपूर्ण विरोध की उपेक्षा करते हुए, वे लोग धक्का-मुक्की के साथ खिड़कियों के पास पहुँच जाते, यात्रियों का आना-जाना वन्द कर देते या बिना किसी लिहाज के, ऐसी सीटों पर बैठ जाते, जिन्हें दूसरे यात्रियों ने अपने देर से आने वाले मित्रों के लिए सुरक्षित रख छोड़ा होता। लड़कियों के गिरोह जब जम जाते, तो वे या तो अपनी बुनाई का काम निकाल लेती, राज की बातें फुसफुसाती या घर से आये पत्र एक-दूसरे को सुनाती और आधा रास्ता तै करते-करते वे एक दूसरे के कंधों पर सिर टिका कर ऊँघने लगती। लड़के अट्टहास करते और लड़कियों पर तीखी छीटाकशी करते, लेकिन जब आइस-क्रीम बेचने वाले की पुकार उन्हें सुनायी देती “कीमत सिर्फ सवा रूबल, और उसका दूना मजा लो। मीठी जैसे शहद हो”, तो

जा बैठा, जहाँ अपनी आँखों पर टोपी रखे, एन्ट्री ऊँघ रहा था। एन्ट्री के सामने न्यूरा बैठी हुई थी और रुमाल पर कढ़ाई कर रही थी। मित्या ने न्यूरा को इसी डिब्बे में, और इसी सीट पर और यही रुमाल काढते हुए अकसर देखा था।

“क्यों, क्या १९५४ तक तुम इसे खत्म कर लोगी?” उसके बगल में बैठते हुए मित्या ने पूछा।

“अगर तुम जैसे निकम्मे लोग मुझे कढ़ाई के फदे गिनना न भुला देंगे,” उसने जवाब दिया।

“लो यह सुनो। जरा दो बोल भी बरदाश्त नहीं कर सकती। दो शब्द कहे, तो मानो मैंने इसका डोरा पकड़ कर तोड़ दिया है और यह फदे गिनना भूल गयी है।”

“आठ... नौ... दस...” न्यूरा ने मर्मर स्वर में गिना।

“परसो मैंने बड़े मोर से ही, वेल्डिंग का काम शुरू कर दिया था,” मित्या ने कहा। “मैंने पेटो कसी। उसके छल्ले में जजीर लगाई और वह जजीर मेरे पैरो पर इस तरह लटक आयी, मानो तलवार लटकी हो। तभी मैंने किसी की आवाज सुनी: कामरेड याकोवलेव, मैं पीछे

धूमा और क्या देखता हू कि वही नन्ही-मुन्नी सुरक्षा-टेकनीक जी खड़ी है — सिर से पैर तक नयी पोशाक से सजी हुई, मानो तस्वीर खिचाने खड़ी है। मैंने सोचा कि अब यह अपना सुरक्षा सम्बन्धी भाषण देना शुरू करेगी और वह ठीक ही निकला। उसने कहा, क्षमा कीजिये, कामरेड याकोवलेव, क्या आप एक मिनट के लिए यहाँ तशरीफ लाने की कृपा करेंगे? वह मुझसे इतनी दूर खड़ी हुई थी, जितनी दूर यहाँ से वह दरवाज़ी है। मैंने सोचा कि, 'यह मेरे रंगीन चश्मे की जाच करना चाहती है'। सौभाग्य से मेरी जेब में दो चश्मे थे — एक मेरा और एक और एक एन्ट्री का। उस को बनाने का यह मौका हाथ आया देखकर, मैं क्षरा भी न रुक सका — फौरन दौड़ पड़ा, लेकिन मेरा पैर उस मनहूस जंजीर में उलझ गया और मैं साष्टांग उसके चरणों पर गिर पड़ा। खैर, मैं उठ बैठा और उसने कहा यह कैसे हुआ कामरेड याकोवलेव? मैं ने कहा, 'मेरी टांगें छोटी हैं। बचपन से ही छोटी हैं। मेरा पेट तो साधारण गति से बढ़ा और मेरी बाँहें भी ठीक ही बढ़ी, लेकिन मेरे पैर नहीं बढ़ सके। मेरा ख्याल है, इसका कारण यह था कि मैं हमेशा भुक् कर चलता था।''

“आठ...नौ...दस...”न्यूरा ने फिर मर्मर स्वर में गिना।

“लेकिन सुरक्षा-टेक्नीक बोली, यह बात नहीं है। कारण यह है कि आपने छल्ले में जजीर उस तरह नहीं बाँधी, जैसे कि सुरक्षा नियमों में लिखा है। और फिर वह मुझे उपदेश देने लगी कि अगर मैं कहीं ऊँचाई पर होता और गर्डर पर चलता और कहीं मेरा पैर इस जजीर में फस गया होता तो जमीन पर आ गिरता...वह सख्त बनने का प्रयत्न करती हुई बराबर भाषण देती रही और रत्ती भर काम बिना, समय भी बीतता गया जब तक मैं सह सका, तब तक मैं उसका भाषण सुनता रहा — मैंने सोचा कि यह तो रुकेगी ही नहीं — इसलिए मैंने कहा: हमारे ब्रिगेड के पीछे आप क्यों पड़ी है? अगर आप चाहे, तो हम सब यह लिख कर दे सकते हैं कि अगर हम मर जायें, तो उसके लिए सुरक्षा-टेक्नीक जी जरा भी जिम्मेदार नहीं है। फिर क्या वह चीखती-चिल्लाती। उसने कहा, कामरेड याकोवलेव, लेकिन मैंने जजीर को छल्ले में घुसेडी और मचान पर बन्दर की तरह छलाँग मार कर चढ़ गया... लेकिन मैं तुमसे यह बात क्यों कह रहा हूँ? ओह, हाँ,

तुम अभी शिकायत कर रही थी कि मेरी बातों से तुम अपनी कढ़ाई के फदे भूल जाती हो, लेकिन हमारी हालत भी तो देखो — वह अपने भाषणों से हमें अपना कोटा पूरा नहीं करने देती और बेकार खड़ा रखती है, मगर फिर भी हम शिकायत नहीं करते। यही तो कहना चाहता था।”

“तुम क्या नीना वासिलीयेव्ना का जिक्र कर रहे हो?” न्यूरा ने पूछा।

“हाँ, वही तो है। मैं जानता हूँ, अभी वह छोटी है और उसे काम का तजुर्बा नहीं है। वैसे हम लोगों से उसकी अच्छी निभ रही है। जाहिर है कि हर एक को अपनी तनखा कमानी पड़ती है — कोई निर्माण-कार्य करके, कोई उसे गिरा कर और कोई सिर्फ दूसरों के काम में बाधक बन कर। हर आदमी अपना कर्तव्य कर रहा है। लेकिन अपनी योजना पूरी न कर पाने के अलावा, हम लोग कमा भी तो नहीं पा रहे हैं। पिछली तनखा के दिन मुझे सिर्फ तीन सौ तिरसठ रूबल मिले। और यह सब उसकी बदौलत। आखिर हम लोग क्या करें?”

“तुम उसे प्लेग समझ कर उससे दूर भागते हो लेकिन तुम्हें चाहिए तो यह कि उससे दोस्ती कर लो।

उसके सुरक्षा-भाषणों का शीघ्र अंत करने का यही रास्ता है।”

“तुम मजाक कर रही हो?”

“नहीं, बिल्कुल नहीं। तुम उसे सिनेमा या नृत्य के लिए आमंत्रित क्यों नहीं करते जैसा कि शरीफ लोग करते हैं? तुम लोगों में कोई अक्ल नहीं है, मैं तो यही कहूँगी।”

“मैं समझता था कि तुम कोई अच्छी सलाह दोगी,” मित्या ने रुखाई से कहा। “मानो कि वह मेरे साथ चाहे जहाँ चली जायगी। पहली बात यह कि मेरा सिर लाल-लाल है। दूसरे, मेरे पैर बड़े छोटे हैं। वह मुझसे लम्बी है। और मान लो कि वह मेरे साथ तागो नृत्य नाचना चाहे-तो क्या मैं नाच सकूँगा?”

“कोई जरूरी है कि तागो ही हो,” न्यूरा ने कहा। “तुम उससे गप तो लडा सकते हो। जहाँ जरूरत नहीं होती, वहाँ तो तुम इतनी बातें करते हो कि सुननेवाले के कान पक जाय।”

“उससे बात चीत करने से भी कोई फल नहीं निकलेगा। वह ऐसे शब्द इस्तेमाल करती है, जिन्हें दूध-मक्खन खाये बिना तो कोई समझ नहीं सकता। आज ही

की सभा में उसने क्या कह डाला था? आडम्बरपूर्वक।
पता है इसका क्या मतलब होता है?"

"आडम्बरपूर्ण—यानी कि जब कोई देवकूफ अपने
को अक्लमंदों का दादा समझ कर बात करता है," एन्ड्री
अचानक बोल उठा।

"आदमी हो तो तुम, जिसे उससे दोस्ती करनी
चाहिए," मित्या ने यकायक प्रेरित होकर कहा। "तुम
सही आदमी हो, एन्ड्री सेर्गेयेविच। तुम लम्बे भी हो
और तमाम शब्द जानते हो।"

"यह बचकानापन अपने पास रखो। शुक्रिया।"

"ईमान से एन्ड्री। सोचो तो तुम सारे ब्रिगेड की
कितनी बड़ी सेवा कर सकोगे।"

"जाने भी दो," एन्ड्री ने अपनी आँखों के ऊपर
टोपी खींचते हुए बात खत्म कर दी।

लेकिन कुछ दिनों बाद, जब निर्माण-स्थल पर काम
करने वाले युवक-युवतियाँ, सामूहिक रूप से सर्कस देखने
गये, तो एन्ड्री को यह वार्तालाप फिर याद आ
गया।

नीना और एन्ड्री की सीटें अगल-बगल निकली।
जाहिर है, टिकट बाटने का काम मित्या ने किया था।

एन्द्री ने सोचा, "ठहरो बच्चा, कल तुम्हारी अकल ठिकाने लगा दूँगा।"

खेल शुरू हुआ। मोटे-चिकने घोड़ो ने घेरे के अन्दर दौड़ शुरू की। उन्होंने अपने खुरों से रेशम के ढके घेरे पर हलकी सी चोट की और पहली पक्ति में बैठे दर्शको पर तमाम धूल उड़ा दी। वाद्य-मण्डली के निर्देशक ने ढहा झुलाते हुए अपने कघो के ऊपर नजर उठा कर कनखी से झाँका और खाली ताल पडने पर फ्रांसीसी तुरही बजाने वालो ने अपने बाजे को ऊपर उठा दिया, ताकि उसमें से इकट्ठी धूक निकल जाय।

नीना की तरफ से आती हुई हल्की सी सुगंध का अहसास तो एन्द्री को था। उसने बेचैनी के साथ, अपनी आँखें वाद्य-मण्डली-पर से हटा कर परिचारकों पर गड़ा दी और फिर लाल-सिरवाले भित्ती की तरफ देखा जो घेरे के दूसरी तरफ दूसरी पक्ति में बैठा था। लेकिन उससे एक शब्द भी नहीं बोला गया।

"तुम इस कदर उदासी में डूबे क्यों बैठे हो?" नीना ने पूछा।

"उदासी क्यों न हो? हम अपनी योजना पूरी नहीं कर पा रहे हैं। यह ऐसी बात है जो सारा जोश खत्म

कर देती है।” उसने चिढ़कर कहा और सामोश हो गया।

दुमदार कोट पहने एक आदमी ने घेरे में प्रवेश किया और कहा “इटरवल।” नीना फौरन उठी और बाहर चली गयी। “वह शायद घर जा रही है,” एन्द्री ने सोचा। “मुझे इतनी बदतमीजी नहीं करनी चाहिए थी।” पाच मिनट बाद मित्या उसके पास आया।

“कहो, कैसी गुजर रही है,” उसने बड़ी धान से कहा।

“बदस्तूर,” एन्द्री ने जवाब दिया, जिसे सुनकर मित्या कुछ हसा और चला गया। पहली और दूसरी घटी बजी, मगर नीना वापिस नहीं आयी। जब तीसरी घटी बजी तब यकायक एक सफेद पॅकेट लिये हुए नीना ने प्रवेश किया।

“हम लोग इसी पॅकेट में से निकाल-निकाल कर खायें-अगर तुम्हे कोई ऐतराज न हो तो,” उसने अपनी जगह पर बैठते हुए मुसकुरा कर कहा।

इस पॅकेट में मिठाई थी। एन्द्री ने कुछ मिठाइयाँ ले ली—यह दिखाने के लिए कि वह अब नाराज नहीं है।

“तुम भी होस्टल में रहते हो?” नीना ने पूछा।

“हाँ।”

“रात्रि-पाठशाला जाते हो?”

“पत्र-व्यवहार स्कूल में नाम लिखा रखा है। मैं इस्टीट्यूट के दूसरे वर्ष में हूँ। शीघ्र ही हम सामग्री-तत्व का अध्ययन करेंगे — कहते हैं यह सबसे कठिन विषय है। दूसरे विषय तो बड़े आसान हैं।”

“जब मैं इस्टीट्यूट में थी, तब विद्यार्थी यह कहा करते थे कि जिस किसी ने सामग्री-तत्व में पास कर लिया, बस, वह शादी के योग्य हो गया।” और, हालाँकि नीना के शब्दों का कोई गहरा मतलब नहीं था, फिर भी एन्ड्री ने देखा कि वह परेशान हो उठी है। दोनों की ही समझ में यह नहीं आया कि अब क्या कहा जाय। इसलिए वे खेल के अंत तक चुपचाप बैठे रहे — सिर्फ एक बार, जब जहाजी मल्लाहों के वेष में कुछ लोग कलाईदार तार पर कलाबाजियाँ दिखा रहे थे, तब नीना ने कहा था।

“ताज्जुव है, इस रस्सी की परीक्षा, ये लोग कितनी बार लेते हैं।” इस टिप्पणी को सुनकर एन्ड्री को नीना पर बड़ा तरस आया।

सर्कस के खतम होते ही वे लोग बाहर निकल आये।

“क्या मैं आपको घर तक पहुँचा दूँ?” एन्द्री ने पूछा।

उन्होंने त्स्वेलोई मार्ग पर कदम बढ़ाये। उसने जब नीना की बाँह गहरी, तो आश्चर्य में पड़ गया कि वह इतनी नाजुक और हलकी है—वह हैरान था कि उस दिन जब नीना सँकरे गड्ढर पर चढ़ गयी थी, तो हवा उसे क्यों नहीं उड़ा ले गयी। एक शब्द बोले बिना वे सदोबाया मार्ग की तरफ़ मुड़ गये। तारो-बिहीन आकाश शहर पर तना हुआ था। एक मन्त्रालय की इमारत की सभी खिड़कियों में रोशनी थी और उसके सामने चमकीली मोटरों की पंक्ति लगी थी। शोफरो ने कारो के दरवाजे खोल रखे थे, रेडियो चालू कर दिये थे और उन व्यक्तियों का इंतज़ार कर रहे थे जो आधी रात तक या उसके बाद यहाँ काम करेंगे। मायाकोव्स्की स्क्वायर से थोड़ी ही दूर पर एक गली में नीना रहती थी। यहाँ पर गली के लैम्प जलाये नहीं गये थे, सिर्फ़ बरो की रोशनियाँ दिखायी दे रही थी और मकान के नम्बर धातु की पट्टियों पर खुदे थे।

“वह डिब्बा-सा क्या है?”

“गश्त करने वाली पुलिस के लिए टेलीफोन है,”

एन्द्री ने उत्तर दिया। “शनिवार को हमारे होस्टल में कोई न कोई शौकिया तमाशा जरूर होता है। क्या आप कभी आयेगी?”

“हाँ,” नीना ने कहा, “लेकिन उन लोगो को टेलीफ़ोनो की जरूरत क्यों होती है?”

एन्द्री की अहसास हो गया कि वे दोनों ही खामोशी के साथ अगल-बगल चलने के अटपटेपन को छिपाने के लिए बातें बना रहे हैं और नीना भी समझ गयी कि वह क्या महसूस कर रहा है और इस अहसास से उनकी परेशानी और अधिक बढ़ गयी।

नीना एक तिमेंजिले मकान में रहती थी, जिसका पलस्तर जगह-जगह उखड़ गया था। पहली मेंजिल में एक लाण्ड्री थी।

“तुम्हारी ट्रेन कब छूटती है?” नीना ने पूछा।

एन्द्री ने अपनी घड़ी देखी।

“करीब डेढ़ घंटे बाद। रात के इस पहर में ट्रेने जरा देर-देर से छूटती हैं।”

“तो थोड़ी देर के लिए घर आओ न। स्टेशन पर बैठे क्या करोगे?”

“आ सकता हूँ?”

“यदि मैं निमज्जित कहूँ, तो निश्चय ही तुम आ सकते हो,” नीना ने बुजुर्गाना अदाब में कहा।

उन्हो ने जिस कमरे में प्रवेश किया, वह काँच के भाड-फानूस के प्रकाश से उज्ज्वल था और यह भाड-फानूस भोजन की गोल मेज के ऊपर लटका हुआ था। ताजे मेज-पोश पर तीन तश्तरिया करीने से रखी हुई थी और होल्डरो पर छुरी-काटे भी रखे थे। इन सबका केन्द्र एक बड़ी तश्तरी थी, जिसमें सेब रखे हुए थे। छल्लो में नेपकिन लगे हुए थे।

“तुम क्या अकेली हो नीना?” दूसरे कमरे से आवाज आयी।

“नहीं, मा, मेरे साथ एक मित्र आये हैं।”

छोटे से कद की, सफेद बालों वाली महिला दरवाजे पर प्रगट हुई, जो आँखों की कम रोशनी लेकर अपने मेहमान को खोजने लगी और उसे देख पाने से पहले ही उसके स्वागत में मुसकुराने लगी।

“मेरा नाम है इरीना मक्सिमोव्ना,” उसने उल्लास-पूर्ण स्वर में कहा। “आप हमारे साथ चाय पीने के लिए ठीक ही मौके पर आये।”

उसके पीछे, नीना के पिता, बासिली याकोवलेविच

प्रगट हुए, जो काम से अभी ही घर वापिस लौटे थे। रेलवे-कर्मचारी की पोशाक पहने हुए वे लम्बे, सख्त और अडिग व्यक्ति मालूम होते थे उन्हो ने मेज पर बैठते ही, तश्तरी और छुरी-काँटों को कुहनी से खिसका कर मेज का सुधड़ सौंदर्य बिगाड़ दिया।

“क्या आप इसके साथ काम करते हैं?” उन्हो ने एन्ड्री से पूछा।

“सख्त आदमी है,” एन्ड्री ने सोचा। “अगर इसे पता चल जाय कि उसकी बेटी क्या कर रही है, तो क्या उसे माफ कर देगा?” बाहरी तौर से एन्ड्री ने कहा, “हाँ, मैं इनके साथ काम करता हूँ, लेकिन बराबरी के साथ नहीं। यह हमारे ऊपर है।”

“यह कैसा काम कर रही है? क्या यह अपना रौब-दाब मनवा लेती है?” वासिली याकोवलेविच ने इस तरह पूछा, मानो नीना वहा है ही नहीं।

नीना ने एन्ड्री की तरफ उत्सुकतापूर्वक देखा।

“हाँ, हाँ,” एन्ड्री ने जवाब दिया और एक नज़र नीना पर डाल कर उसे दिलासा दे दिया। “हम साइबेरियन लोग कहा करते हैं, इस तरह का पेड़ न झुकाया जा सकता है और न तोड़ा जा सकता है।”

“सौभाग्य है कि यह अपने बाप के नाम को कलंकित नहीं कर रही है,” वासिली याकोवलेविच ने कहा।

“पढाई मे इसे हमेशा अच्छे नम्बर मिलते रहे हैं,” बगल के कमरे से इरीना मक्सिमोव्ना की आवाज आयी।

“बहुत हुआ मा,” नीना ने कहा और एन्द्री को यह देखकर ताज्जुब हुआ कि पिता की आवाज जैसी सस्ती नीना की आवाज मे भी है। “पढाई-लिखाई और काम दो अलग-अलग चीजे हैं। आपने साइबेरिया क्यों छोडा, एन्द्री सेर्गेयेविच?”

“मैं पढना चाहता था, लेकिन मेरी दादी है पुराने विचारो की। उसने नहीं पढने दिया। वह मुझे किताबे भी नहीं खरीदने बेती थी। यदि कोई किताब खरीद भी लेता था, तो मैं उस पर एक चिप्पी लगा देता था ताकि वह लाइब्रेरी की किताब मालूम हो। तब उसे कोई ऐतराज न होता था। लेकिन ज्यो ही उसे पता लग गया, उसने एक वेल्डिंग की किताब छोड कर, बाकी सब जला दी। इसलिए हमारा झगडा हो गया। मैं अपने कोट के अस्तर मे कुछ रुपया सिलाकर और रसोई से रोटी चुराकर स्टेशन भाग गया।”

“तुमने ठीक किया,” अपने बड़े-बड़े हाथों से सेव के दो टुकड़े करते हुए वासिली याकोवलेविच ने कहा।

“जब मैं स्टेशन पहुँचा, तो मास्को के लिए साधारण टिकट खत्म हो गये थे—सिर्फ पहले दर्जे के टिकट बचे थे। इसलिए मैंने अस्तर फाड़ा और एक टिकट के लिए सारा रुपया भौक दिया।”

“तुम दृढ़ सकल्पी व्यक्ति हो,” नीना ने कहा।
“तुम्हें ऊँचाई पर काम करना पसन्द होगा।”

“आदमी किस तरह का है, इसीसे यह तै होता है कि वह किस तरह का काम कर सकता है। तुम्हें अपने काम में मुसीबतें क्यों उठानी पड़ रही हैं? क्योंकि तुम इस तरह के काम के लिए बनी ही नहीं हो।”

“तो इसे मुसीबत पड़ रही है, क्यों?” वासिली याकोवलेविच ने थोड़ा सा हसकर कहा।

“इनमें थोड़ी सी कमजोरियाँ हैं, जैसी कि सभी में होती हैं,” एन्द्री ने झटपट बात सभाल ली, “लेकिन इनका काम हमारे काम से कठिन है। वह एक बहुत खास तरह का काम है। मसलन, अभी कुछ दिन पहले हमने यह सकल्प किया था कि हम योजना को वक्त से पूरा कर देंगे—हमें चिन्ता है तो योजना को पूरा करने की—

और इन्होंने यह सकल्प कर रखा है कि हममें से कोई किसी कील-काँटे में न फसने पाये। जरा देखो तो? कोई योजना देखता है और कोई कील-काँटे।”

“लेकिन जब मैं एक भी पैसा न होते हुए तुम मास्को कैसे आ गये?” नीना ने विषय बदलने की इच्छा से पूछा।

“मैं बता चुका हू कि मेरे पास एक रोटि थी ही। और फिर, कुछ मुसाफिरो ने मेरी सहायता की। उस दिन सुबह जब मेरी आख खुली तो नीचे की सीट पर मैंने कुछ आदमियों को बातें करते सुना—रोजगार विभाग का एजेन्ट अपने काम के बारे में शिकायत कर रहा था। मैं उतर पड़ा और एक सज्जन को टीन खोलते देखा। उस शाम मैंने अपनी बेल्डिंग सम्बन्धी किताब निकाली और वह व्यक्ति मेरी सारी हालत माँप गया। उसने मुझे अपने दफ्तर में काम करने के लिए राजी करने का प्रयत्न किया। उसने मुझे सोने की मुहरे दिलाने का वायदा किया। उसने मेरे लिए सैंडविचों और गर्म चाय का इन्तजाम करने के लिए भाग-दौड़ की। मास्को तक यह खातिर जारी रखी। लेकिन मैं उसके साथ काम करने के लिए तैयार न हुआ। उसने बहुत ज्यादा सुनहरा खाका खींच दिया था।

इससे मैं शक में पड़ गया। फिर जब मैं मास्को पहुंच गया . . .।”

“चाय तैयार है,” इरीना मक्सिमोव्ना ने कहा और केतली लिये हुए कमरे में प्रवेश किया।

तभी एन्द्री को अपनी ट्रेन का ख्याल आया। उसने घड़ी पर नजर डाली और उछल पड़ा।

नीना उसे दरवाजे तक पहुंचाने आयी।

“देहरी पर हाथ मिलाना शुभ नहीं होता,” एन्द्री ने कहा।

“फिजूल बात,” नीना ने हाथ झुलाकर कहा, “कोई अशुभ नहीं होगा।”

एन्द्री ने सोचा, “हालांकि यहा मेज पर छल्लो में नेपकिन रखे हुए है, फिर भी इसकी जिदगी आसान नहीं मालूम होती।”

“हिम्मत न हारना,” एन्द्री ने कमरे में वापिस घुसते हुए कहा, “काम पर, अच्छे घोड़े की तरह, काबू पाना पड़ता है। अच्छा, सलाम। और चिन्ता न करो, अपने साथ काम करनेवाले लड़को पर मैं निगाह रखूंगा।”

वह चला गया तो नीना ने द्वार बन्द कर दिया और पीर के भवर में फसी हुई वही खड़ी रही। जब तक सीढ़ियों

पर पैरो की आहट खामोश नही हो गयी और बाहरी भारी दरवाजे के बन्द होने की भडक नही मुनायी दे गयी, तब तक वह वही खड़ी रही। फिर जाकर उसने भोजन किया। उसके माता-पिता, जब सोने चले गये, तो वह खिड़की के पत्थर पर जा बैठी—यह स्थान सदा से उसे प्रिय है—और यहा बैठकर रगीन सितारो से जडे स्याह आसमान को ताकती हुई विचारो में खो गयी। कमरे में, यदि कोई स्वर तो घड़ी की हलकी सी गम्भीर टिक-टिक, और कभी-कभी घर के पास से लारी की गुञ्जर जाने पर भाड-फानूस का काच आपस में टकराकर वज उठता था। रात बहुत बीत गयी थी। दिमाग से परेगानियो का बोझ उतार फेंकने के लिए नीना ने उस रिपोर्ट का मनींदा लिख डालने का निश्चय किया, जिसे प्रधान इंजीनियर ने अगले दिन पेश करने के लिए कहा था। वह उस मेज के सामने बैठ गयी, जिस पर उसने पहाडा याद किया था, गणित के कठिन सवालो को लेकर रोया था और इन्स्टीट्यूट में बताये गये नक्शो को खींचा था। उसने गुलाब के फूलो से सजे, चीनी मिट्टी के कलमदान की दावात में कलम डुबोया और लिखा. “ .. इमारत के केन्द्रीय भाग में पहली मञ्चल का कमरा साफ करते समय एक कारीगर को चोट

लग गयी,” यकायक उसे वोव हुआ कि उसकी पीर का कारण क्या है। “इसका कारण यह है कि असेन्तियेव को मुझ पर इतना तरस आया कि वह मेरे पिता से झूठ बोला और उन्हें यह बताने की कोशिश करने लगा कि मैं अपना काम-काज ठीक कर रही हूँ। और उसकी बात का खण्डन न करके, मैंने एक तरह से यह प्रगट किया कि मैं उस तरह झूठ बोलने का समर्थन करती हूँ। अब असेन्तियेव सोचेगा कि मैं कायर हूँ और उसका यह ख्याल ठीक ही होगा।” नीना ऐसी असहाय अवस्था से गुजर रही थी, जब कि इस ससार में आशा की एक भी किरण नजर नहीं आती।

“वह मेरे बारे में क्या सोचता है, इसकी चिन्ता मैं क्यों करूँ?” वह जोर से कह बैठी। और यद्यपि यह बात उसने बड़े दृढ़ निश्चय के साथ कही थी, फिर भी वह यह समझ रही थी कि आज से उसके तमाम पुराने मित्रों, या प्रधान इंजीनियर... अथवा स्वयं उसके पिता तक की राय की बनिस्वत एन्द्री की राय कही अधिक महत्वपूर्ण हो गयी है।

“शनिवार की शाम को उन लोगों के होस्टल जाने में क्या हर्ज है,” उसने सोचा और रिपोर्ट के हाशिये में

बैकार के गालाकार और त्रिकोण चित्र बनाती रही। "इन लोगो के शौकिया तमाशे कैसे होते हैं, यह देखना सचमुच दिलचस्प होगा।"

* * *

होस्टल में एग्री के कमरे में जो लडके रहते थे, वे सर्कस से लौटने के बाद फौरन ही सोने न गये।

इस आधी रात पर थोड़ा सा नाश्ता करने के लिए मित्या मेज पर अखबार बिछाये, डिब्बे वाले गोश्त के टुकड़े काट रहा था। एक इलैक्ट्रीशियन खिडकी के पास चारपाई, सिर के पीछे हाथ बाधे, चित लेटा था और बड़ी व्यथा के साथ छत की कड़ियों की तरफ अपलक देख रहा था।

"नहीं, यह बात नहीं है," मित्या ने रोट्टी और गोश्त पर सरसो लगाते हुए कहा, "आप लोगो की इत्तला के लिए, मैं यह बता दूँ कि सर्कस के बाद मैं दो गलियों तक उनके पीछे-पीछे गया। पहले तो वे लोग यो ही चलते रहे, फिर उसने उसकी बाँह पकड़ ली। फिर उसने कहा कि वह उसकी सही बाजू नहीं चल रहा है, इसलिए वह दूसरी बाजू चला गया और फिर उसने उसकी बाँह पकड़ ली।

“यह रोशनी आप लोग कितनी देर बाद बुझायेंगे,” उस इलैक्ट्रीशियन ने पूछा।

“मे जरा खा-पी लूँ, फिर बुझा दूँगा। और फिर एक बात और सोचने की है: वह अभी तक वापिस क्यों नहीं आया? क्या ब्याल है, वह क्या कर रहा होगा—सड़ो-बाया मार्ग पर, क्या अकेले-अकेले चक्कर लगा रहा होगा? एक तो अभी बज गया है।”

“इससे कुछ सिद्ध नहीं होता,” इलैक्ट्रीशियन ने कहा। “अब रोशनी बुझा दो।”

“जरा ठहरो, देखा—तो। अपने यहाँ काम-काज फिर ढर्रे पर आ जायगा। उसका सारा ध्यान एन्ड्री पर केन्द्रित हो जायगा। धर्त बरतते हो?”

मगर इलैक्ट्रीशियन सिर्फ गुडबुडा कर रह गया और दीवार की तरफ मुँह फेर लिया। इस सवाल पर थोड़ी देर और बात करने के बाद मित्या ने गोश्त का डिब्बा, रोटी और चाकू अल्मारी में रख दिया। फिर उसने हाथ-मुँह धोया, कपड़े उतारे, छोटे से शीशे में अपने दँतो की बड़े गौर से जाच की और बिजली बुझाने वाला ही था कि बाहर हाल में किसी के पैरो की आहट सुनकर वह बिस्तरे में घुस गया।

एन्ड्री ने बड़े आहिस्ते से प्रवेश किया और चाय लेकर बैठ गया। उसके चेहरे से कुछ समझ पाना कठिन था। कुछ देर तक तो मित्या ने सोने का वहाना किया, मगर जब बरदाश्त के बाहर हो गया तो उसने कुहनी टिका कर सिर उठाया और कहा

“कहो, कैसा रहा, एन्ड्री?”

“नीना बासिलीयेव्ना के बारे में, अगर तुमने एक शब्द भी कहा, तो समझ लेना, मैं तुम्हें चारपाई से उठाकर फेंक दूँगा,” एन्ड्री ने हलका सा जोर देकर कहा “अब बेहतर होगा कि हम इस कमरे की सफाई कर डालें। और लैम्प का आवरण अगर खरीद लिया जाय तो कोई नुकसान नहीं होगा। अगर इत्तफाक से कोई यहा आ जाय, तो हम लोग शर्म से गड़ जायेंगे।”

“तुम रोशनी कब बुझाओगे?” इलैक्ट्रीशियन ने फिर पूछा।

“तुम बेचारे को एक प्याला चाय भी नहीं पीने दोगे?” मित्या ने एन्ड्री की हिमायत में कहा और कमबल के भीतर घुसते हुए उसने फुसफुस स्वर में कहा, “मैंने कहा था कि नहीं—कि अब सारी चीज ढर्रे पर आ जायगी?”

* * *

दोनों इमारतों पर काम करने वाले कारीगरों के बीच जैसे-जैसे प्रतियोगिता आगे बढ़ी, तैसे-तैसे उत्तेजना भी बढ़ती गयी।

एक दिन, जब नीना प्रधान कार्यालय की ओर जा रही थी, तभी उसने एक नोटिस बोर्ड के सामने भीड़ देखी।

“यह भीड़ क्यों जमा है?” उसने पूछा।

“हम लोग काम के ताजे नतीजों का इंतजार कर रहे हैं,” लीदा ने कहा। “आप अपने क्लर्कों को जरा जल्दी हाथ-पैर चलाने के लिए, मजबूर नहीं कर सकती, नीना बासिलीयेवना?”

नीना ने इसके बारे में प्रधान इंजीनियर से कहा और अगले दिन से इस प्रतियोगिता के नतीजे लाउडस्पीकर से सुनाये जाने लगे। इन घोषणाओं के समय कारीगर लोग लाउडस्पीकरों के इर्द-गिर्द जमा हो जाते, झाड़वर लोग अपनी लारियों के इंजन बन्द कर देते और नतीजे सुनने के लिए दरवाजे खोलकर बैठ जाते। नीना पूरे निर्माण-स्थल पर नजर डालकर मुसकुरा उठती और मन ही मन कहती, “वाह ये लोग मानो फुटबाल के मैच का नतीजा सुन रहे हैं।”

इस्पात का ढाँचा खड़ा करने की गति दिन-प्रति-दिन बढ़ने लगी और एक बार प्रधान इंजीनियर ने नीना को चुपके से बताया कि ऐसा लगता है कि ये लोग अपने काम को निश्चित समय से एक दिन पहले ही खत्म कर लेगे।

एक सप्ताह में ही इतना काम पूरा हो गया कि कारीगर लोग यह समझ गये कि अपना काम वक्त पर पूरा कर लेंगे। अब उनको मुख्य चिन्ता यह थी कि पडोस की इमारत पर काम करने वाले कोम्सोमोल के साथियों को वे कैसे पछाड़े और कुशलता तथा कारीगरी में उन्हें कैसे मात दे।

इन दिनों असेंन्तियेव और उसकी मित्र-मण्डली बड़ा उत्साह लेकर आती थी और न्यूरा तथा लीदा पर भी (जिन्हें प्रधान इंजीनियर ने वेल्डरो की मदद पर नियत कर दिया था) उन लोगों की चित्त-वृत्ति का असर पड़ता था और वे भी तारों की जाच करने, ट्रांसफार्मरो को चलाने और खाने-पीने की चीजें लाने में बड़ी भाग-दौड़ करती—और भोज-गृह में काम करने वाली लड़की को जब यह पता चला कि ये लोग असेंन्तियेव तथा उसके मित्रों के लिए खाने-पीने की चीजें लेने आती हैं, तो उन्हें उनकी बारी न होने पर भी पहले ही चीजें दे देती।

नीना की यह वाशका वेदुनियाद निकली कि उसके बारे में असेन्तियेव की राय विगड़ गयी होगी। इसके वि-परीत, सर्कस-यात्रा के बाद से वह नीना की तरफ और भी ज्यादा ध्यान देने लगा। जब वह नीना से बात करता तो उसके स्वर में तिरस्कार के भाव की छरा भी झलक न होती, बल्कि उसने अपना यह वायदा निभाया कि उसके मित्र सभी सुरक्षा-नियमों का पालन करेंगे—और नीना के लिए वही सबसे बड़ी प्रसन्नता की बात थी। एक दिन जब वह रास्ते पर चली जा रही थी, तब उसने सुना कि वह मित्या को टूटी सीढ़ी काम में लाने के वास्ते डाढ़ रहा है। मित्या हठपूर्वक जोर दे रहा था कि उस सीढ़ी से उसका काम चल जायगा। नीना कुछ दूर जाकर खड़ी हो गयी और इस झगड़े का अंत कैसे होता है—इसको देखने का इंतजार करने लगी। असेन्तियेव ने ज्यादा बहस नहीं की। उसने कहा, “अगर दूसरी-सीढ़ी-लाने में तुम्हें बहुत तकलीफ होगी, तो मैं खुद लावे देता हूँ।” और वह चला गया। परेशान हाल मित्या उसे दार्शनिक विराग के भाव से देखता रहा और अपने आप से बड़बड़ाता रहा: “लगता है कि कुमारी सुरक्षा-टेक्निक पर त्रिजय इसने नहीं पायी है, बल्कि इसके ऊपर कुमारी सुरक्षा-टेक्निक ने इसपर

विजय पा ली है। इससे तो मामला और भी सगीन हो गया है। ये दोनों मिलकर तो हमारी जान ही निकाल लेगे। हूँह, क्या बढ़िया सलाह दी है तुमने,” उसने न्यूरा की तरफ मुड़ कर कहा।

“दूसरो के सिर दोष मढने की कोशिश न करो,” न्यूरा ने जवाब दिया। “सर्कस के लिए टिकट किसने बाँट थे?”

“लेकिन यह सूझ किसकी थी? तुमने ट्रेन में जो कुछ कहा था, उसे भूल गयी हो? तुम उस मनहूस रूमाल के साथ जहन्नुम में क्यों न चली गयी और चुप रहती?”

“तुमसे जो कुछ कहा जाय, उस सबको सुनने की जरूरत ही क्या है?”

यह टिकटो और सलाह की चर्चा क्या है, इसका नीना को ज्ञान नहीं था, लेकिन उसके हृदय में असेंन्तियेव के प्रति कृतज्ञता का ज्वर उमड़ पड़ा और इसीलिए कुछ दिनों बाद, जब आधी और जबर्दस्त तूफान की भविष्य-वाणी के बारे में मौसम की रिपोर्ट लेकर असेंन्तियेव उसके पाया और उससे अनुरोध करने लगा कि वह ऊँचाई पर काम करने वालों को काम बराबर जारी रखने के लिए

कुछ उपाय खोजे, तो उसने कहा: “मैं भरसक प्रयत्न करूंगी, एन्द्री। इसका तुम विश्वास रखो।”

लेकिन वायदा करने की बनिस्बत उपाय खोजना कठिन था। हिदायतो के अनुसार, जब हवा की गति एक खास हद तक पहुँच जाय तो क्रेनो का काम बन्द हो जाना चाहिये था और इसका मतलब यह था कि ऊँचाई पर काम करने वालों के पास गडर नहीं पहुँचाये जा सकेंगे। काफी देर विचार करने के बाद नीना ने कारीगरों को हिदायत दी कि वे रोज की तरह काम पर आये। अगले दिन सुबह, सचमुच हवा इतनी जोर से चलने लगी कि पढोस की इमारत पर काम बन्द हो गया और लोग घर चले गये। लेकिन नीना ने मौसम-विभाग को फोन किया और जानकारी हासिल की कि हवा की गति इतनी तेज नहीं है कि क्रेन का काम बन्द करने की जरूरत हो। और इसलिए, उसने कारीगरों से कहा कि अगर वे यह वायदा करे कि जिस घड़ी वह लाउडस्पीकर से काम बन्द करने का आदेश देगी, उसी समय काम बन्द कर दिया जायगा, तो वे लोग काम शुरू कर सकते हैं।

उस दिन हर पाँच मिनट पर नीना मौसम-विभाग से सम्पर्क कायम करती रही। दो बार कारीगर लोग काम

बन्द करने के लिए मजबूर हुए, लेकिन फिर भी वे काफ़ी गर्डर चढ़ाने में कामयाब हुए।

उस दिन नीना को सार्वजनिक रूप से धन्यवाद दिया गया और एक के बाद एक, लोग उसे व्यक्तिगत रूप से धन्यवाद देने आये। उनमें असेंन्तियेव भी था। “धन्यवाद तो ठीक ही है,” उसने थोड़ा सा विहँस कर कहा, “लेकिन महत्व की बात यह है कि हमने उन्हें करीब करीब पछाड़ दिया है।” (और उसने वर्षा में धुधली सी दिखायी पड़नेवाली पड़ोस की इमारत की तरफ सिर हिलाकर इशारा किया।) “एक दिन और, रोज की तरह काम हो जाय, तो हम उन लोगों से आगे बढ़ जायेंगे।”

नीना ने महसूस किया कि असेंन्तियेव ने “हम” कहकर उसे भी शामिल कर लिया है, और इस कल्पना से, यहाँ काम समालाने के बाद से शायद आज पहली बार, उसने आनन्द और मिठास का अनुभव किया।

* * *

बारिश के रुकने का इतज़ार किये बिना ही नीना घर की तरफ चल दी। वर्षा—बड़ी छितरी-छितरी हो रही थी, कभी मूसलधार हो जाती, तो कभी बड़ी हलकी-

फूलकी—मानो अगले हमले के लिए तैयारी कर रही हो।
 शीशे की तरह चमकीले लबादे ओढ़े पुलिसवाले असतुष्ट
 भाव से सड़कों के नुक्कड़ पर खड़े भीग रहे थे और गडों
 में भरा पानी उछालती हुई चमचमाती मोटर-कारें उनके
 पास से गुजर जाती थीं। बहती जल-धारा में सिगरेटों के
 टुकड़े और बसों के टिकट तैरते हुए नास्त्रियों की तरफ
 चले जा रहे थे। सार्वजनिक स्थानों के प्रवेश-द्वार पर भीड़ें
 जमा थीं और आसमान की ओर बार-बार ताक-लेती थीं।
 लेकिन नीना, गर्मी की ऋतु की सँडिले गीली सड़क पर
 फटफटाती हुई चली ही जा रही थी, ग्रीष्म पवन और
 वर्षा की शीतलता में तथा उससे चेहरो पर जो ताजी
 रौनक आ जाती है, उसमें विचोर होकर वह आनन्द
 अनुभव कर रही थी।

यात्रिगण, पारदर्शी लबादे ओढ़ कर या अक्सबार लपेट
 कर, स्थानीय ट्रेन पकड़ने बीढ़े जा रहे थे। गकायक नीना
 को याद आया कि आज शनिवार है और आज के दिन
 होस्टल में खेल-तमाशे किये जाते हैं, उसकी चाल धीमी
 पड़ गयी। शीघ्र ही उसने सड़क पार कर ली और स्टेशन
 की तरफ भागी, इस अप्रत्याशित फ़ैसले को ठीक ठहराने
 के लिए उसने अपने आप से कहा कि जिन लड़कियों ने

वेल्डरो की सहायता की है, उनसे बात कर लेना जरूरी है।

वे लोग कहाँ रहते हैं—यह नीना को पता न था, लेकिन ज्यो ही वह ट्रेन से बाहर आयी, उसने लीदा को पकड़ लिया और कहा कि उसे न्यूरा के पास पहुँचा दे।

न्यूरा जिस कमरे में रहती थी, वह शीशे की तरह स्वच्छ था। दीवार के सहारे चार चारपाइयाँ लगी हुई थी और हर-एक से उस पर सोने वाले के व्यक्तित्व का प्रगट होता था। न्यूरा के विस्तरे पर रंगविरंगी कढ़ाई से सजे छोटे-छोटे तकियों का ऊँचा ढेर लगा था और चारपाई में लोहे का सिरहाना तथा पायों पर, फीते की किनारी लगे मलमल के खोल चढ़े हुए थे। एक दूसरी चारपाई पर दफ्तर से दिये गये कम्बल के अलावा और कुछ नहीं था और वह भी सिपाहियाना सल्टी के साथ बिछाया गया था, तकिये पर इस चारपाई की स्वामिनी का तौलिया घरी कर के ढाल दिया गया था। तीसरी पर सख्त कलफ किया हुआ कपड़ा, चादर की तरह, बिछा था और उसके ऊपर वच्चे का झूला लटका था, जिस पर भालुओं का चित्र कढ़ा था। चौथी पर एक भारी-भरकम कथरी बिछी थी और बगल की दीवार पर छत तक इतने चित्र टंगे हुए

थे कि ऊपर के चित्रों में क्या है, यह भी नहीं दिखायी देता था।

एक स्टूल पर बैठी हुई भूरा वही रुमाल काढने में लगी थी, जिसे वह ट्रेन में बना रही थी।

“भूरा क्या तुम वेल्डरो की मदद कर रही हो?”
नीना ने पूछा।

“हाँ, लीदा और मैं, दोनों ही कर रही हैं।”

“तो सुनो, ये लडके जैसे-जैसे योजना के लक्ष्य के करीब पहुँचने लगे हैं, वैसे ही ढीले भी पडने लगे हैं। यह बात आज मैंने सास तौर से देखी। अगर तुम्हें कोई वेल्डर, बिना पेटी बाँधे या बिना जजीर बाँधे, काम करे, तो तुम मुझे सूचना देना न भूलना। यह बात हमारे-तुम्हारे तक ही रहे, समझी?”

“मित्या से तो कोई कितनी भी भगजपच्ची करे, वह कोई ध्यान नहीं देता,” भूरा ने कहा।

“असॅन्तियेव के साथ कौन काम कर रहा है?”
नीना ने लगभग बिना झिझक पूछ डाला।

“मैं कर रही हूँ,” लीदा ने कहा। “वह हमेशा जजीर में अपने को बाँध लेता है। लेकिन तुम इतनी परे-

शान क्यों हो, यह मेरी ज़रा भी समझ में नहीं आता।
इस सबसे तुम्हारे लिए क्या फर्क पड़ता है?"

"अगर न्यूरा बीसवीं मंजिल से गिर पड़े, तो क्या तुम्हारे लिए कोई फर्क नहीं पड़ेगा?"

"लेकिन न्यूरा की बात और है। वह मेरी सहेली है।"

"दा-एक महीने यहाँ काम कर लोगी, तो तुम्हारे भी, यहाँ बहुत दोस्त हो जायेंगे .. वह क्या चीज़ है?"
नीना ने लगभग भयभीत होकर पूछा।

"कहा? ओह, तुम नहीं जानती? वह बच्चे का खिलौना है। हमारे यहाँ एक बच्चा है।"

"बच्चा?"

न्यूरा ने एक चादर उलट दी और नीना ने बड़े से तकिये पर बच्चे को सोया देखा।

"यह किसका है?"

"हमारा," न्यूरा ने कहा और फिर अपना रुमाल लेकर बैठ गयी। "यह हमारा है। मारुस्या का बेटा है। अब तो वह काम से लौटने ही वाली होगी। गैर-शादीशुदा माताओं के बच्चों के लिए यहाँ एक शिशुगृह है, लेकिन हमने अपने बच्चे को वहाँ न रखने का फैसला किया। यह

यही पैदा हुआ था और हम सब इसका पालन करेंगे। हम चार में से कोई न कोई घर रहता ही है। लीदा, तू जरा संभल कर रहना। इन लडकी से ज्यादा दोस्ती मत करना। दिलजोई कर लो, लेकिन बहुत ज्यादा नहीं।”

“यह मैं बहुत सुन चुकी हूँ। अब अपनी मण्डली के जमाव का वक्त हो रहा है।”

“जरा ठहरो। मारुस्या आती ही होगी,” थ्यूरा ने लीदा पर एक कड़ी नज़र डालकर हटा ली।

“तुम इसी तरह जाओगी?” उसने पूछा।

“हाँ, क्यों नहीं?”

“रुमाल, कोई आकर्षक नहीं है।”

इसी क्षण कमरे में एक दुबली-पतली अठारह वर्षीय लडकी ने प्रवेश किया, उसकी आभापूर्ण नीली आँखों से, एक साथ ही, आनन्द और वेदना झलक रही थी। नीना ने फौरन पहचान लिया कि यह वही क्रैन-चालिका है, जिसने उस दिन सोलहवीं मजिल पर कक्रीट के पट्टिये पहुँचा दिये थे, ताकि नीना वापिस सीढियों तक पहुँच सके। “हल्लो” कहे बिना ही, वह लडकी सीधी अपनी चारपाई पर पहुँची और बच्चे पर झुक गयी।

“क्या यह अब भी खाँस रहा है?”

“नहीं। अब तो बेहतर मालूम होता है,” न्यूरा ने कहा। “हम लोग मण्डली के लिए जा रहे हैं। मैं तुम्हारा रूमाल ओढ़ लूँ?”

“हाँ-हाँ,” मारुस्या ने कहा। “मुझे अब इसकी जरूरत नहीं है। इन मण्डलियों से मैंने खूब मन भर लिया है।”

वह चारपाई पर बैठ गयी और बच्चे को उठा लिया। उसे थपथपाते हुए, अपनी आकर्षक नीली आँखों से उस ने एकाकी वृक्ष पर टिका दी जो वर्षा में काप रहा था। न्यूरा ने उत्सव के उल्लास में भरकर किसी आनन्द-पूर्ण गीत की कड़ी गुनगुनाते हुए कपड़े बदल लिये और नाक पर पाउडर लगा लिया।

“बच्चे का पिता कभी तुमसे मिलने आता है?” नीना ने डरते-डरते पूछा।

“अपनी मर्जी से नहीं, और मैं उसे पट्टा बांध कर यहाँ घसीटती लाऊँ, यह तुम नहीं देखोगी,” मारुस्या ने कहा और खिडकी के बाहर ही ताकती रही। “उन लोगों से कह दीजियेगा कि वे नाच-गान में अधिक शोर-गुल न करें।”

“मे उसकी आखें निकाल लूगी,” एक क्षण के बाद लीदा बोली।

“क्यों? मैंने उससे हमेशा के लिए नाता तोड़ लिया है,” मारुस्या ने क्लव के कमरे से आती हर्ष की ध्वनि सुनते हुए कहा।

“उसकी हमें क्या पड़ी है,” आते न्यूरा ने कहा।
“हम उसके बिना भी काम चल सकती हैं। मिसाल के तौर पर, वच्चे को यहा रखने की इजाजत दिलाने में एन्ट्री असेन्तियेव ने हमारी सहायता की थी।”

“असेन्तियेव ने सहायता की?” नीना ने आश्चर्य से पूछा।

“हाँ, की। वह कल्याण परिषद में चुना गया था। हम लोगो के पास कपड़े-लत्ते काफी नहीं थे, इसलिए वह होस्टल के प्रधान के पास गया और उनसे बोला कि हमारे कमरे में अब पाच व्यक्ति हो गये हैं और नये सदस्य गिगु के लिए कपड़े तथा अन्य चीजों की पूरी सप्लाई होनी चाहिए। प्रधान ने हमारे लिए कुछ चादरे दे दी और हमने उनमें से कुछ कपड़े-लत्ते बना डाले,” न्यूरा ने धीमे स्वर में कहा।

यकायक हंसी और अकाडिंयन के स्वर तेज हो गये,

स्पष्ट था कि क्लव क कमर का खिड़किया खुला पड़ा थी।

“तू जा न? जरा हँसी मजाक से दिल बहल जायगा,” लीदा ने मारुस्या से कहा। “इसे तू मुझे दे दे। मैं उसे सुला दूंगी।”

इसी क्षण दरवाजे पर दस्तक हुई और अर्सेन्तियेव ने प्रवेश किया।

“तुम यही बैठी हो,” उसने लीदा को देख कर कहा। “उठो, चलो। वे लोग बया नाच रहे हैं—देखकर जी मिचलाने लगता है। उन्हें हम बता देंगे कि हमारी तरफ के लोग किस तरह नाचते हैं। आप भी यही हैं, नीना वासिलीयेव्ना? तो आप भी आइये, चलो, सब लोग चले।”

अर्सेन्तियेव और लीदा के पीछे-पीछे नीना ने एक बड़े कमरे में प्रवेश किया, जहाँ खिड़किया खुली होने के बावजूद काफी घुटन थी। लोग ठसाठस भरे थे। लीदा के साथ अर्सेन्तियेव भीड़ चीरता उस स्थल पर पहुँचा जहाँ दो खिड़किया अकार्डियन के साथ नाच-गा रही थी।

“हाँ, भाई, अब हमे साइबेरियाई धुन सुनाओ,” उसने वाजे की घोंकनी पर हाथ रखकर कहा।

“मुझे कोई धुन नहीं आती,” वादक ने कहा।

“लीदा, इसे कोई धुन तो बता दो।”

लीदा सगीतकार के बगल में बैठ गयी और उसके कान में कोई धुन गुनगुनाने लगी, सगीतकार पर्दों पर धीरे-धीरे उगलियां फेर कर उस धुन को पकड़ने का प्रयत्न करने लगा।

असेंन्तियेव वापिस नीना के पास चला आया।

“जरा सरक कर बैठो, अबे हो क्या?” बैच पर बैठे कुछ लड़कों को उसने डांट दिया।

लड़के सरक गये और नीना बैठ गयी, असेंन्तियेव उसके पीछे खड़ा हो गया।

सगीतकार ने जब वह आसान-सी धुन समझ ली, तो उसने मानो मन्त्र-मुग्ध होकर, अपने बाजे को कोयल से चिपका लिया और लीदा उठकर खड़ी हो गयी—सगीत की ताल पर उसके कंधे उछलने लगे और सारा शरीर बड़े मनमोहक ढंग से तन गया और सीधा रह गया। जिस स्वर का वह इतज़ार कर रही थी, वह भी आ गया और वह नाच उठी, लेकिन वह शुरू में ही कुछ लड़खड़ा गयी, इस-लिए खीझ के भाव से उसने सिर झटक कर नृत्य बन्द कर दिया और प्रारम्भिक ताल का इतज़ार करने लगी। फिर

वह यकायक हवा में लहराती, सुपरिचित धुन के साथ पद-निक्षेप से ताल देती, अगली ताल के बारे में चिन्ता किये बिना, सिर पर ओढ़े गये रुमाल के दोनो छोरों को बेफिक्री के साथ मजबूती से पकड़े सगीत की स्वर लहरी के जादू में बंध सी गयी और यह स्वर-लहरी उसे दर्शकों मेजों, कुर्सियों, और तख्तियों तथा पोस्टरों से सजी दीवारों के बीच बहाये ले जा रही थी।

यद्यपि असेन्तियेव पीछे खड़ा था, और नीना ने एक बार भी उसकी तरफ मुड़कर नहीं देखा, फिर भी उसने साफ महसूस किया कि असेन्तियेव नृत्य में डूब गया है और लीदा की प्रत्येक मुद्रा का अनुसरण कर रहा है, नीना के सीने में ईर्ष्या सी जाग गयी। वह चाहने लगी कि लीदा थक जाय, ताकि यह अनन्त नृत्य समाप्त हो जाय।

अपने प्रदेश की इस प्यारी धुन की जादुई शक्ति के इशारे पर लीदा ने अपनी भुजाएँ सुन्दरता के साथ फैला दी और समेट कर सीने पर रख लिया, साथ ही उसके चरण सगीत के चढ़ाव के साथ हवा में लहराकर, ताल के साथ जमीन पर उठने और गिरने लगे। अकार्डियन-वादक से उसके होठ फुसफुसाकर कहने लगे—“तेज और

तेज” और ऐसा लगने लगा मानो उसके वस्त्र स्वयं अपने आप नाच रहे हैं।

माधुर्य भरकर, अकार्डियन-वादक ने अंतिम स्वर मोड़ ली और लीदा नृत्य समाप्त कर लाज से इस तरह कमरा छोड़ कर भागी, मानो यकायक उसे अपने सौंदर्य का बोध हो गया हो।

“यह हमारा साइबेरियाई नृत्य है, नीना वासिली-येव्ना,” अर्सेन्तियेव ने ऐसे गर्व से कहा, मानो यह नृत्य खुद उसने पेश किया हो। “आपको कैसा लगा?”

“बहुत अच्छा है, थोड़ा सा एक-रस है,” नीना ने कहा और खेदपूर्वक सोचने लगी, “इस आधी-पानी में, मैं यहाँ आयी ही क्यों?”

लेकिन बाद में जब अर्सेन्तियेव ने कहीं से बरसाती माग लाकर, खुद अपने हाथ से उसे पहनायी और फिर स्टेशन तक छोड़ने भी आया तो उसका दिल कुछ खुला।

उसने किंचित मुसकुरा कर अपने आप से कहा: “क्या मैं ईर्ष्या कर रही थी? कितनी मूर्ख हूँ।”

* * *

कुछ दिन बाद एक बड़े अफसोस की बात हुई। नाप-जोख करने वाले को पता चला कि तूफान के दिनों में जो खड़े गर्डर लगाये थे, उनमें से कुछ सीधे जमे नहीं थे। पिछले दिनों लोगों ने जिस तेजी से काम किया था, उसे देखते हुए यह कोई ताज्जुब की बात नहीं थी, लेकिन फिर भी इस पर अपार चर्चा और कहा-सुनी होने लगी थी, और इसलिए यह पता लगाने का प्रयत्न होने लगा कि दोष किसका था। इन गर्डरो को सीधा करने तक सभी काम रोक देना पड़ा। काम के बाद असेंटियेव ने लडकियों को जमा किया और अगले दिन मशीनों की जाच करने तथा यह देखने के लिए कि तार ठीक लगाये गये हैं और कहीं फर्श तो नहीं छू रहे हैं, उसने उनको काम पर जल्दी आने लिए कहा। वह अंत में बोला, “जो समय वरबाद हुआ है, उसे हमें कल पूरा करना है, हमें हर कीमत पर नुकसान भरना होगा।”

तूफान के बाद मौसम साफ हो गया, एक भी बादल न रहा। दूसरे दिन सुबह सात बजे से ही धूप महसूस होने लगी। उमस और गर्मी सुबह से जान पड़ने लगी। काम पर न्यूरा और लीदा सबसे पहले आयी। उनकी हाजिरी

खत्म हुई तो वे बाईसवीं मजिल की सीढ़ियों पर बैठकर
वेल्डरो का इतजार करने लगी।

अर्सेन्तियेव आया तो बड़ी कठोर और दृढ़ मुद्रा में।

आते ही उसने लीदा से कहा, “तुम सीटी बजा सकती हो?”

“नहीं। क्यों?”

“तो यह चावी लो और जब तुम्हें नीना वासिली-
येव्ना आती दिखायी दें, तो इससे गर्डर बजा देना।”

“क्यों?”

“जो कहा जाय, वह करो और कोई सवाल मत
पूछो। समझी?”

“ठीक। यह कोई कठिन काम नहीं है,” लीदा ने
जवाब दिया।

वह फिर सीढ़ियों पर बैठ गयी और अर्सेन्तियेव के
चारों तरफ छिटकती चिनगारियों को देखने लगी।

लीदा ने पहली बार जब यह निर्माण-स्थल देखा था,
तो उसे लगा था कि अलौकिक शक्ति और बुद्धि वाले
दानव ही ऐसी इमारत खड़ी कर सकते हैं। उसे यह वि-
श्वास हो चला था कि यहाँ काम करने के लिए उसको
भोजन में कहीं कोई गलती हो गयी है और हफ्ते भर के

अन्दर ही उसे कहीं और भेज दिया जायगा। लेकिन शीघ्र ही उसने अपनी ही तरह के दूसरे साधारण लोगो को भी देख-परख लिया जिनमें से कई लड़किया थी और कई साइबेरिया वासी भी थे। इससे वह बड़ी उत्साहित हुई और भोजन की छुट्टी में वह एक मजिल से दूसरी मजिल घूमती और मित्या से पूछती कि वे नल कहा जा रहे हैं और कुछ दरवाजो पर खोपडियो और आड़ी तिरछी हड्डियो के चिन्ह क्यों बनाये गये हैं।

उसने ऐसी बहुत-सी मशीने देखी, जो इससे पहले उसने कभी नहीं देखी थी, एक पम्प था, जिससे एक बड़े नल से सातवी मजिल पर कक्रीट जाता था और यह पम्प तेल के इंजिन जैसे लीबरो से चलता था। जब यह पम्प चालू होता था तो आसपास की सारी चीजें ऐसे हिल-डुल उठती थी मानो उन्हें तूफान झकझोर रहा हो। उसने देखा कि निर्माण की सामग्री से भरे डिब्बे आसमान में खिंचे तारो के सहारे भेजे जाते हैं। बिजली के तारो को छुए बिना, वे डिब्बे इमारत के भीतर घुसकर गायब हो जाते हैं, मानो उनमें भी बुद्धि भर दी गयी हो।

एक दिन लीदा ने आठवी मजिल पर तार का पिजड़ा देखा, जो लिफ्ट के पिजड़े की तरह था। जब वह

उसके करीब पहुँची तो उसने देखा कि उसका दरवाज़ा खुल गया और इस्पाती भुजाओं ने बड़ी सावधानी के साथ उसमें से ईंटों के डिब्बे लुढ़काये जो बेलन जैसी चीज़ पर फिसलते हुए ठीक वही जा पहुँचे, जहाँ कारीगर उनका इतज़ार कर रहे थे। फिर इस्पाती भुजाएँ वापिस पिजड़े में सिमट गयी और हलकी सी सीटी बजाता हुआ वह पिजड़ा नीचे उतर कर गायब हो गया।

“यह क्या है?” लीदा ने पूछा।

“सामान ऊपर ले जाने वाली मशीन है,” एक सगतराश ने जवाब दिया। “जरा दूर ही रहना। कहीं पाव फस गया तो सब मज़ा निकल आयगा। हमारी सुरक्षा-इंजीनियर से, आभी शायद, तुम्हारी भेट नहीं हुई है।”

लीदा भाग कर नीचे वहाँ पहुँच गयी जहाँ सामान ऊपर ले जाने वाली मशीन चलाने के लिए स्विच बोर्ड पर बटन लगे हुए थे। मजिलों की सख्या के सामने बिजली के छोटे-छोटे बल्ब कभी जल जाते थे और कभी बुझ जाते थे, एक मुस्तैद और कम बोलने वाली औरत इस मशीन के पिजड़े को भरने का हुक्म दे रही थी। ज्यों ही उसने बटन दबाया ईंटों समेत वह पिजड़ा तीर की तरह ऊपर लपका।

“जहा रुकना होता है, वहा यह अपने आप रुक जाता है क्या?” लीदा ने पूछा।

“ठीक वही जाकर रुक जाता है,” उस औरत ने जवाब दिया। “यहा से भागो। यह जगह ऊंची शक्ति की बिजली के तारों से भरी है। अगर नीना वासिलीयेव्ना ने तुम्हे यहा पकड़ लिया तो ऐसी डाट पिलायेगी कि तुम अपना नाम भी भूल जाओगी।”

लीदा को हर तरफ नीना वासिलीयेव्ना का नाम सुनायी देता था। उसके विषय में भाति-भाति की बातें कही जाती थी, लेकिन अधिकांश बातें व्यंग या कटाक्ष से भरी होती थी। धीरे-धीरे लीदा की यह धारणा बन गयी कि नीना वासिलीयेव्ना को हटा दिया तो अच्छा हो, क्योंकि वह हमेशा दोष ही खोजती रहती है और जरा-जरा सी बात के लिए लोगों के काम में बाधा डालती है। लेकिन उसकी समझ में एक बात नहीं आती थी और वह यह कि एन्ट्री ब्यो उसकी हिमायत करता है।

“हल्लो,” लीदा ने यकायक किसी की आवाज सुनी और नजर उठायी तो नीना को खड़े पाया। लीदा ने प्रेरणावश चाबी पकड़ी, लेकिन अब तो काफी देर हो चुकी थी।

“मैंने तुमसे जो कुछ करने को कहा था, उसे तुम भूल गयी हो,” नीना ने कहा। “देखो, असेंन्तियेव सुरक्षा-पेटी बांधे बिना हा काम कर रहा है। क्या ख्याल है, यह ठीक है?”

“नहीं, नहीं तो, लेकिन उसने मुझसे कहा था कि मैं तुम्हें न बताऊँ।”

“दूसरे शब्दों में, जो बात वह कहे, उसके तुम मेरे कहे की बनिस्बत ज्यादा बजनदार मानती हो?”

“खैर, मैं सबकी बातें नहीं सुन सकती,” लीदा ने टका-सा जवाब दे दिया।

एक शब्द कहे बिना नीना असेंन्तियेव के पास चली गयी। असेंन्तियेव ने उसे उस समय तक नहीं देखा, जब तक कि नया इलैक्ट्रोड लगाने के लिए उसने अपने चेहरे से नकाब नहीं उठाया, नीना को देखते ही उसने लीदा की तरफ क्रोध-भरी नजर डाली।

“एन्ग्री सेर्गेयेविच, पेटी बाँधे बिना काम करके क्या करना चाहते हो?” उसने पूछा।

“बड़ी गर्मी है,” असेंन्तियेव ने कहा। “पेटी बाँध कर मैं काम नहीं कर सकता। फर का कोट पहनने से भी बदतर होती है।”

“तो काम वन्द कर देते।”

“लो, अब यह देखो। नीना वासिलीयेव्ना तुम खुद जानती हो कि जो वक्त बरवाद हो गया है, उसे हमें पूरा करना है।”

“जानती हूँ, लेकिन तुम्हें पेटी बाँधनी ही होगी, एन्नी। तुम मुझे कुछ कहने के लिए क्यों मजबूर करते हो?”

“अच्छा भई, मैं बाँध लेता हूँ। अगली मजिल पर जब पहुँचूंगा, तो बाँध लूंगा। वहाँ वह लटक तो रही है,” उसने खुश करने की नियत से वायदा किया।

“नहीं, तुम्हें इसी क्षण बाँधनी होगी,” नीना ने कहा, लेकिन उसने फिर नकाब डाल लिया और वेल्डिंग में जुट गया। “तुम क्या सचमुच मुझसे झगड़ना चाहते हो?”

नीना गर्डर पर चढ़ गयी और उसका वेल्डिंग यंत्र पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया। असेन्तियेव ने जल्दी से अपना नकाब हटा दिया।

“संभलो, वरना गिर पड़ोगी,” उसने धमकाते हुए कहा। “अब कोई यहाँ फर्श विछाने नहीं आयागा।”

मित्या ने, जो ऊपर की मजिल पर काम कर रहा था, थोड़ा सा हस दिया।

“और तुम्हारा वह दोस्त भी बिना पेटी बांधे काम कर रहा है,” नीना ने क्रोध से कहा। “लीदा, नीचे जाओ और उनसे कहो कि मैं ने बिजली बन्द करने का हुक्म दिया है।”

लीदा ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से अर्सेन्तियेव की तरफ देखा।

“मत जाओ,” उसने अपनी आँखें झुका कर कहा।

“मैं कहती हूँ, जाओ,” नीना ने फिर कहा और पीली पड़ गयी।

“तुम इसे हुक्म नहीं दे सकती,” अर्सेन्तियेव ने सामने देखे बिना कहा। “इसे हुक्म देना मेरा काम है।”

नीना को लगा कि इस सघर्ष से उस मित्रता के खत्म हो जाने की नौबत आ गयी है, जिसको पाने के लिए उसे इतनी कीमत अदा करनी पड़ी थी—इससे शायद और भी बड़ी चीज खत्म हो जाय—वह चीज जिसका अहसास इधर कुछ दिनों से वह बराबर कर रही थी, लेकिन उसे खुलकर स्वीकार करने की हिम्मत नहीं कर पा रही थी। लेकिन उसने अपने हाथ का पैड मसल डाला और शान्तिपूर्वक फिर दुहराया

“लीदा, नीचे जाओ।”

लीदा ने फिर असेन्तियेव की तरफ देखा और असेन्तियेव ने कड़ी नजर से देखा।

“नहीं, मैं नहीं जाऊंगी,” उसने दृढ़तापूर्वक कह डाला। न्यूरा, जो अभी तक यह सब सुन रही थी, हलकी सी कराह भर कर रही गयी।

“झगड़ो मत,” वह बोली। “मैं जाती हूँ।”

नीना गर्डर से वापिस आकर समतल जगह पर आ खड़ी हुई और कापते हाथों से पैंट में उंगलियाँ उलझाती खड़ी रही।

“अगर इसने विजली बन्द करा दी, तो नुकसान इसके फरिश्तों को भी भरना पड़ेगा।” लीदा ने मन ही मन कहा।

दस मिनट बाद सभी वेलिडिंग यंत्र ठंडे पड़ गये। असेन्तियेव ने अपना यंत्र फेंक दिया और नकाब हटा ली।

“ऐसी औरत से, भला, कोई क्या निपट सकता है?” नीना की नजर बचाते हुए, उसने किसी खास व्यक्ति से नहीं, अपने आप से ही कहा।

“मिसाल के तौर पर, पिछले साल,” मित्या ने बात शुरू की, “उन लोगों ने उस दूसरी इमारत के दरवाजे

पर एक नया सतरी नियुक्त किया। अगले दिन एक भी झाड़वार अपना कोटा नहीं पूरा कर सका। हर बार जब वे लोग दरवाजे पर आते थे, तो वह सतरी उनसे पास मागत था और हर बार वह इन पासों की जाच करता था। वह कहता, 'इवान इवानोविच, जरा आपका पास तो देखे। नहीं इधर नहीं होगा, पिछली बार तुमने उस जेब में रख लिया था।' और कोई उससे कुछ कह भी नहीं पाता था। वह हिदायतों के अनुसार काम कर रहा था, लेकिन भलाई से ज्यादा नुकसान कर रहा था।"

"लेकिन, कामरेड याकोवलेव, क्या आप यह नहीं देखते कि मुझे लोगो की जिदगी की सुरक्षा का भार सौंपा गया है?" नीना ने कहा।

अर्सेन्तियेव चीख उठा, "तुमसे यह आशा नहीं की जाती कि लोगो की जिदगी की रक्षा करने के नाम पर तुम काम में रोड़े अटकाओगी।"

"जिदगी की सुरक्षा की चिन्ता करने से काम में कोई बाधा नहीं पड़ती।"

लेकिन तुम तो रुकावट डाल ही रही हो। क्या यह बात तुम्हें नहीं दिखायी देती?"

इसी समय प्रधान इंजीनियर भी वहां आ पहुंचे।

वे जो भी चीज खोजते, वही न मिलती, इसलिए अपनी पत्नी को कोस उठते, जो भोजन के बाद बाजार चली गयी थी, अभी लौट कर न आयी थी। नीना ने उनकी सहायता करने की कोशिश की, लेकिन हर चीज उसके हाथ में से फिसलती जान पड़ने लगी। उसने जब मोजे गिने तो पहले सात निकले और फिर नौ हो गये।

“बात क्या है, बीमार हो?” वासिली थाकोवलेविच ने पूछा।

“नहीं, पिता जी। मैं थक गयी हूँ। काश, वह इंजीनियर छुट्टी से वापिस आ जाता। यह काम अब और अधिक बरदाश्त नहीं होता।”

“तुम्हें कठिन मालूम होता है?”

हथेली पर ठोड़ी रखकर नीना मेज के सामने बैठ गयी और स्यामोश रह गयी।

अतः मे, उसने कहा, “हां, यह मेरे बस के बाहर है।”

“आनर्स के साथ डिग्री लेने का यही मतलब है,” सिर्फ इतनी ही टीका उन्हो ने की, लेकिन सख्त से सख्त से सजा की बनिस्बत इन शब्दों को बरदाश्त करना नीना के लिए कठिन था।

“कितनी आसानी से इन्हो ने कह डाला,” नीना ने अपने आसू पोछ कर मन ही मन कहा। “कल से मैं दूसरे इंजीनियरो की तरह ही काम करूंगी, मैं सिर्फ फोरमैनो और प्रधान इंजीनियर से ही शिकायत किया करूंगी। कारीगरों से वे लोग ही निपटें। आखिरकार, असेन्तियेव या याकोवलेव या उसकी मा से मुझे क्या लेना-देना है? मैं उन लोगों की चिन्ता क्यों करूँ, जिन्हें मैंने पहले कभी नहीं देखा-जो मेरे लिए निरर्थक है? यह फिज़ूल की बात है।”

अगली सुबह चारपाई छोड़ने में उसे विशेष प्रयत्न करना पड़ा और वह दिल पर बोझा ढोये काम पर पहुँची। हमेशा की तरह दरवाजे पर उसे बूढ़ा सतरी मिला जिसने “पास” दिखाने के लिए कहे बिना ही उसे सलाम किया। कढ़वाहट भरी मुसकान के साथ उसे याद आया कि इस दरवाजे पर पहले दिन वह कितने उल्लासपूर्वक आयी थी, उसे यह विश्वास था कि निर्माण-कार्य का प्रधान उसकी विद्वत्ता और कार्य-शक्ति से चकित रह जायगा। “और जब, मुझसे ‘पास’ पेश करने की आशा की गयी, तो मैंने कितना अपमान महसूस किया था? कितनी बेवकूफ थी मैं?” उसने थोड़ी सी उल्लास-शून्य

हंसी के साथ अपने आप से कहा। उसने प्रवेश किया तो एक नोटिस बोर्ड के सामने मित्या को असतोष के साथ बडबडाते देखा। मित्या ने उसे सलाम किये बिना, टोपी आँखों पर खींच ली और सीढ़ियों की तरफ बढ़ गया। नोटिस बोर्ड पर दो बड़े आकड़ों से पिछले दिन की लक्ष्य-पूर्ति दिखायी गयी थी। “हम १०० फी सदी तक भी नहीं पहुँचे हैं,” नीना ने सोचा। “प्रतियोगिता में हम हार गये हैं, निश्चय ही हार गये हैं।”

रोज की तरह, यह देखने कि हर चीज व्यवस्थित है, वह चोटी की मजिल की तरफ चल पड़ी। दूसरी मजिल पर एक बड़े हॉल में खम्भों के पीछे उसने दो कारीगरों को उत्तेजनापूर्वक बात करते सुना।

“जरूर प्रबन्धकों का ही दोष है,” उनमें से एक ने कहा। “उससे तुम क्या उम्मीद कर सकते हो, उस बेचारी को तो कोई तजुर्वा नहीं था—सीधी स्कूल की बेंच छोड़कर आ रही थी। उसके लिए जरूरी यह है कि पहले किसी त्रिगेंड में काम करे।”

नीना ने भाँप लिया, “ये लोग मेरे ही बारे में चर्चा कर रहे हैं” और यकायक उसे यहाँ के सारे वातावरण से ऐसी विरक्ति अनुभव हुई कि वह उलटे पैरों लौट

गयी, उसने निश्चय कर लिया कि सारे दिन अपने दफ्तर में ही रहेगी।

पिछले दिन के मुकाबले आज मौसम ज्यादा गर्म था और बड़ी उमस थी। दमघोटू वायुमण्डल में वारीक, गर्म धूप निश्चल भाव से लटक रही थी। महीन पोशाक पहने और सिर से रुमाल बांधे, लडकिया एक दूसरे पर पानी के नल से छिड़काव कर रही थी। मोटर-लारियो के भोपुओ की आवाज मानो भरी गयी थी। कई झाड़वरो ने अपनी कारो को ठंडा रखने के लिए उनके ढकने ऊपर उठा दिये थे। मास्को में इतनी गर्मी कभी नहीं होती, इसलिए ऐसे वातावरण में नीना की तद्वियत और भी गिर गयी थी। यहां तक कि जब अखापकिन ने भी उसे देखकर सलाम नहीं किया, तो इसे स्वाभाविक ही मान लिया और जरा भी अपमान नहीं महसूस किया।

मेज के पास खाली बैठना भी निरर्थक लगने लगा और तद्वियत ऊबने लगी।

“बाकी साइनबोर्ड कब तैयार हो जायंगे?” कोई और बात न मिलने के कारण वह यही सवाल पूछ बैठी।

“वे नहीं बनाये जायंगे,” अखापकिन ने उत्तर दिया

और जो बीजक भर रहा था, उसपर से नजर भी न उठायी।

“मेरा ख्याल है, कि और कोई चारा नहीं है,” नीना ने उदासीनता के साथ कहा।

तभी यकायक दरवाजा भडाक से खुल पडा और नीना आफिस मे घुस आयी — उसके कपोलो पर आँसुओ की धार बँधी हुई थी।

“नीना वासिलीयेव्ना।” वह चीख उठी। “जल्दी आइये, नीना वासिलीयेव्ना।”

“क्या हुआ?”

“जल्दी चलिए, नीना वासिलीयेव्ना एन्ट्री अधर में लटक रहा है।”

“लटक रहा है?”

“हाँ, लटक रहा है। वह गिर पडा है और पेटी से बँधा लटक रहा है। और यह किसी की समझ मे नहीं आ रहा है कि क्या किया जाय।”

नीना उछल पटी और दफ्तर से बाहर भागी—एक कुर्मी मे उसने ठोकर भी खायी। दूर कोने-कोने से कारीगर लोग दीट चने आ रहे थे, वे हाथ हिला-डुला रहे थे और चीख-पुकार मचा रहे थे। एक सफेद एम्बुलेस, जिसकी

खिड़कियों पर रेशमी परदे पड़े थे, ऊबर-खावड़ जगह पर उछलती-कूदती, लगातार भोपू बजाती, चली आ रही थी—निर्माण-स्थल की सारियों, कंक्रीट-मिश्रण की मशीनों और क्रेनो के बीच वह बिल्कुल बेमौजूं दिखायी दे रही थी। नीना सीढ़ियों की तरफ दौड़ी और उसके पीछे-पीछे लीदा ऐसे फूट-फूट कर रो रही थी, जैसे देहात की लड़कियां रोती हैं। लेकिन यकायक मित्या की आवाज से नीना रुक गयी।

“नीना वासिलीयेव्ना, दौड़िये मत,” उसने कहा। “सब कुशल-मंगल है। उसे प्राथमिक चिकित्सा केन्द्र पहुँचाया जा चुका है।”

कारीगरों की भीड़ प्राथमिक चिकित्सा केन्द्र की खिड़कियों से अन्दर झाँकने का प्रयत्न कर रही थी। सफेद बालों वाली नर्स ने, जिसके हाथ भीगे थे, नीना को अन्दर आ जाने दिया।

प्रेत की तरह छायामात्र-सा असंन्तियेव, खिड़की के पास चारपाई पर गीले चादर में लिपटा पड़ा था।

“बुप लग गयी है,” नर्स ने कहा। “बहुत ज्यादा गर्मी है।”

भूच्छा के कारण नीना स्टूल पर बैठ गयी। एम्बुलेस

का डाक्टर अन्दर आया, उसने छिद्रान्वेषी दृष्टि से सारा कमरा देखा और मुसकुरा कर नर्स से बोला, “मरीज कौन है—यह या वह?” और जवाब का इतजार किये बिना, वह असेन्तियेव के पास बैठ गया और नब्ब देखने लगा।

“तुम्हारे यहाँ का सुरक्षा-निरीक्षक ढीला-ढाला है,” उसने नर्स से कहा। “ऐसी गर्मी में लोगो को हैट पहना कर काम कराना चाहिए। आधे घंटे में यह भला-चगा हो जायगा।” न जाने क्यों ये आखिरी शब्द उसने नीना की तरफ मुखातिब होकर कहे। फिर उसने नर्स को सलाम किया और चला गया।

“नीना वासिलीयेव्ना, जाइये, अब आराम कीजिये,” नर्स ने सलाह दी। “तुम्हारी हालत खराब मालूम होती है।”

“आराम?” नीना ने अपने को झकझोर कर चेतन बनते हुए कहा। “मुझे इसी क्षण जाकर देखना चाहिए कि वहाँ हालत क्या है।”

वह प्राथमिक चिकित्सा केन्द्र से निकल कर भागी तो उसे ऐसा लगा कि उसकी सारी यौवन-शक्ति वापिस लौट आयी है। दम मारे बिना वह सीढ़ियो पर चढ़ गयी। “इन् लोगो से जिस तरह काम करने की आशा की जाती

है, मैं उसी तरह इन्हें काम करने के लिए मजबूर करूंगी,” उसने उत्तेजनापूर्वक अपने आप से कहा। “प्रधान इंजीनियर मुझे फ़िडक ले और कारीगर लोग मेरा मजाक बना ले, लेकिन मैं उनकी एक न सुनूंगी-रत्ती-भर भी नहीं। लोगो की जिन्दगी की रक्षा करना आसान काम नहीं है—एक दिन एन्ट्री भी इसे मानेगा . या शायद वह न भी माने, लेकिन मैं फिर भी तिल भर पीछे नहीं हटूंगी,” और वह बिना रुके बराबर सीढ़ियो पर चढ़ते-चढ़ते बीसवीं मजिल पर पहुच गयी। वहा पहुच कर ही इसे अहसास हुआ कि वह क्या कर रही है। उसने सास सभाली और पीछे से किसी के आने की आहट सुनी। वह लीदा थी।

“कितनी तेजी से दौडती हो।” लीदा बोली। “मैं तुम्हे पकड ही नहीं पायी। धन्यवाद, नीना बासिलीयेव्ना।”

“धन्यवाद किस लिए?”

“एन्ट्री के लिए,” और लीदा ने नीना को बातों में भर लिया और उसके कंधो में मुँह छिपा लिया।

“मैं जानती थी,” नीना ने लीदा के कंधे थपथपाते हुए अचेत भाव से सोचा और एक बार फिर उसे अहसास हुआ कि दुर्बलता और उदासीनता ने उसे घर दबोचा है।

“पहले मैं उससे घबराती थी, उसके साथ अकेले मैं नहीं जाना चाहती थी,” लीदा ने जल्दी से कह डाला। “दूसरी लड़कियों ने मुझे डरा दिया था। लेकिन कल मेरे बरदाश्त के बाहर हो गया और मैंने तय किया कि चाहे कुछ हो, उसके साथ फिल्म देखने जाऊंगी। मैं उसके लिए पागल हूँ। और वह कहता है कि जिस रात उसने हमारा साइबेरियाई नृत्य देखा था, उसी रात से वह मुझे प्यार करने लगा था। वह कितना बढिया है। मैं नहीं जानती कि अब क्या करूँ,” और वह नीना के कंधे पर सिर रख कर फिर फूट पड़ी।

नीना के हृदय में, इस लड़की के प्रति मातृभाव और ईर्ष्या के भाव के बीच द्वन्द्व छिड़ गया। इन दोनों भावनाओं में किसकी विजय होगी, इस कल्पना से भयभीत सी वह रेलिंग पकड़े खड़ी रही और आखे फाड़े शून्य में देखती रही। ईर्ष्या ने जोर पकड़ा लेकिन तभी किसी की तेज पदचाप से तार से बनी सीढ़ी झनझना उठी और शीघ्र ही मित्या ने प्रवेश किया।

“इजीनियर वापिस आ गया है, नीना वासिलीयेव्ना,” उसने कहा।

“कौन सा इजीनियर?” नीना ने आश्चर्य से पूछा।

“वही जो अस्पताल में था।”

“तो अब मेरी सारी मुसीबतों का खात्मा हो जायगा,” नीना ने कहा, लेकिन ये शब्द उसकी चेतना को न वेध सके। “तो अब मेरी सारी मुसीबतों का अंत हो जायगा,” उसे फिर स्पष्ट रूप में डुहराया। “अब मैं अच्छा काम चुन सकूंगी।” लेकिन उसे यह समझकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि जिस बात की प्रतीक्षा वह बहुत दिनों से कर रही थी, उसीके आज पूरी होने की सम्भावना में उगमे कोई उल्लास नहीं पैदा हुआ। मित्या, एन्ड्री, न्यूरा और लीदा की चिन्ता से उसका हृदय भर गया था, और उसे महसूस हुआ कि इन लापरवाह आदमियों के जीवन की सुरक्षा का भार किन्नी और को साँपना अगम्भव है। “तुम्हें गर्म नहीं आती?” उसने रोपपूर्वक अपने में कहा। “पिछले सप्ताहों से तू इसी बात की प्रतीक्षा कर रही थी और अब पीछे हट रही है। अब तুম अच्छी नहीं हो, नीना बासिलीयेव्ना।”

“तुम क्या सोच रही हो,” लीदा ने पूछा।

“कुछ नहीं, लीदा प्यारी। अब मैं दूसरे काम पर जाऊँगी, इस लिए अब तुम्हें देखना होगा. .”

“तुम्हारा मतलब है, तुम हम लोगो को छोड़ कर चली जाओगी?”

“नहीं। लेकिन जिस इंजीनियर की जगह में काम कर रही थी, वह वापिस आ गया है। वह बूढ़ा आदमी है और उसे बड़ा तजुर्वा है। मेरी तरह, सीधा स्कूल से नहीं आया है। लेकिन वह इतना चढ़कर कभी ही यहा आयगा, इसलिए लीदा, मैं तुमसे बचन चाहती हूँ कि तुम इन लड़को की देखभाल रखोगी। ध्यान रखना कि जब गर्मी हो, तो ये लोग टोप पहने रहे। और तुम भी सावधान रहना। मसलन, तुम्हें रेलिंग पर झुकना नहीं चाहिए। और तुम्हें तारो पर भी पैर नहीं रखना चाहिए... क्या पता कब...”

नीना ने अपने कपोलो से लीदा के बचे-खुचे आँसू पोछ डाले और दफ्तर लौट गयी।

दफ्तर में उसने अपनी कुर्सी पर एक चिड़चिड़े बूढ़े को बैठे देखा जो अपने कोट ' पर काली साटिन की आस्तीने पहने था। गुलदस्तावाला गिलास खिड़की के पत्थर पर रख दिया गया था। वह उन सभी कागजों को उलट-पुलट कर देख रहा था, जिन पर उसकी गैर हाजिरी में दस्तखत किये गये थे। जब नीना ने प्रवेश किया तो उसने

अपनी बुझी-बुझी आँखें उठायी और बड़ी आलोचनात्मक दृष्टि से उसका अध्ययन करने लगा। जब मूल्यांकन कर चुका तो वह बड़ी कठिनाई से अपनी कुर्सी से उठा, उससे हाथ मिलाया और उसे अपना अपना नाम बताया।

“लेकिन, नीना वासिलीयेव्ना, अपने ये प्रस्ताव सही फाइल में नहीं रखे हैं,” उसने कहा।

नीना उसे बताना चाहती थी कि निर्माण-स्थल की परिस्थिति बड़ी उलझ गयी है, यहाँ स्वयंसेवक सुरक्षा-निरीक्षक नियुक्त किये जाने चाहिए यहाँ के मच्चानो के रस्से आदि बदलने की आवश्यकता है और अनेक साइन-बोर्डों की जरूरत है। लेकिन यह सब कहने के बजाय, उसे खुद आश्चर्य हुआ कि वह यह कह बैठी

“मुझे यह काम छोड़ने से सख्त नफरत महसूस हो रही है।”

“तो कृपा कर मत छोड़िये,” गर्व से सिर उठाकर उस बूढ़े व्यक्ति ने कहा। “अगर आप प्रधान इंजीनियर को राजी कर सकती हैं कि इस पद पर वे आपको ही रखें, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी—मैं दो बार दरखास्त भेज चुका हूँ कि मेरा टेक्निकल विभाग के लिए तबादला कर दिया जाय।”

वे दोनों साथ-साथ प्रधान इंजीनियर से बात करने गये, लेकिन सेक्रेटरी ने बताया कि प्रधान इंजीनियर एक सम्मेलन में गये हैं और रात को ८ वजे से पहले नहीं लौटेंगे। नीना ने घर टेलीफोन किया और कह दिया कि उसके लिए भोजन न रखा जाय, क्योंकि वह यहा दूसरी पाली में भी रहेगी।

नीना ने डिस्पेंचर से कह दिया कि प्रधान इंजीनियर ज्यो ही वापिस आये, उसे लाउडस्पीकर से बुला लिया जाय और फिर वह बाईसवी मजिल पर चढ़ गयी। "पता नहीं, वे लोग मुझे इसी काम पर रखेंगे भी या नहीं," झन-झन बोलती सीढियों पर चढ़ते हुए वह यही सोचती जा रही थी। "अगर प्रधान इंजीनियर ने आपत्ति की, तो मैं बता दूंगी कि जब से मैंने काम सभाला है तब से एक भी असली दुर्घटना नहीं हुई है। अगर वे यह कहेंगे कि उनके पास यह शिकायत आयी है कि मैं काम में रुकावट पैदा करती हूँ, तो मैं कह दूंगी कि यह सही नहीं है और खुद प्रधान इंजीनियर ने यह हिदायत दी थी कि मैं कारीगरो के साथ सख्ती बरतूँ। वे यह कह सकते हैं कि मैं नातजुर्बेकार हूँ, तो मैं जवाब दूंगी कि जब से यहा काम किया है, तब से मैंने बहुत कुछ सीखा है, मैं

कारिगरो को समझ गयी हूँ, मैं उनसे परिचित हो गयी हूँ और आगे मुझे काम करने में और भी आसानी होगी। और फिर मैं यह भी बता दूंगी कि अगर मुझे दूसरे काम पर भेजा गया तो मुझे हर समय अपने इन कारिगरो की चिन्ता बनी रहेगी—इनका ख्याल मैं कभी दिमाग से नहीं उतार सकूंगी।”

और अकस्मात् नीना को अपने ऊपर आश्चर्य भी हुआ कि जिस काम ने इतनी वदमजगी पैदा की, जो काम उसके प्यार के मार्ग में रोड़ा भी बना, उस पर वह क्यों टिकना चाहती है।

“शायद यह अच्छा ही हुआ कि सब मामला खत्म हो गया,” इमारत की चौटी पर पहुँच कर उसने अपने आप से कहा।

यहाँ से उसे मास्को की रात का दृश्य भली भाँति दिखायी दे रहा था।

छोटी और बड़ी बस्तियाँ, दूर क्षितिज तक जगमगा रही थी। ऐसा लगता था मानो सितारो भरा आसमान सारी पृथ्वी पर फैल गया हो और ज्यो-ज्यो वह गौर से देखती गयी उसने पुश्किन-चौराहे और रेलवे स्टेशनों के नक्षत्र-समूहों, ट्रालियों के तार से टूट कर गिरते हुए सितारों

संस्कृति और विश्राम उद्यान की आकाशगंगा, ऊँची-ऊँची इमारतों पर लगे लाल सितारे, क्रेमलिन पर लगे लाल नक्षत्र, आदी को स्पष्ट पहचान लिया। विभिन्न रोशनियों के कारण क्षितिज नीले प्रकाश से आलोकित था। और घरातल का यह तारा-मण्डल अनन्त-सा प्रतीत हो रहा था।

घरों की खिड़कियों से आमन्त्रण करने वाली रोशनियाँ नन्हे-नन्हे सितारों-सी चमक रही थी और उन्हें देख कर नीना की अतर-दृष्टि के सामने सारा शहर घूम गया: संस्कृति और विश्राम उद्यान के फूलों के बगीचों में किनारे-किनारे पड़ी बेंचे, पुश्किन-चौराहे पर “हम शांति के समर्थक हैं” नामक फिल्म के विज्ञापन, कई मजिल ऊँची खूबसूरत इमारतें जो कालीनों और फर्नीचर से सजी सड़ी हैं,—यह सारा नगर जो अपने नागरिकों के कल्याण की इतनी चिन्ता करता है। और यकायक उसने महसूस किया कि अभी कुछ खत्म नहीं हुआ है—उसके जीवन का सर्व श्रेष्ठ अध्याय तो अभी आगे है।

१९५२

